Gigantes de Piedra

Puse la mano sobre la piedra y
supe que mi vida iba a cambiar.
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Puse la mano sobre la piedra y supe que mi vida iba a cambiar. Todavia rebotaban las
palabras del viejo profesor en mi cabeza. Jubilado hacia unos afios de una de esas
profesiones que no admiten retiradas ni derrotas, uno lo es hasta el final y ¢l era un claro

ejemplo de ello.

El dia habia comenzado buscando una chaqueta en la mochila. Era una de esas mafianas
de noviembre que invitan a protegerse de la pereza del termometro por despertar.
Después de las presentaciones de rigor, empezo6 el bombardeo de ubicaciones y nombres
de sitios que ibamos a visitar. Todo empezd a darme vueltas. Tal cimulo de
informacion a esa hora de la madrugada para mi, para otros las 9 de la mafana, me
sumid en una zozobra que me hizo preguntarme el porqué estaba alli. El recuerdo de
pronto estallé en mi cabeza. El culpable lo tenia al lado, un amigo que estuvo a punto de
dejar de serlo. Me habia dicho que Alicante Cultura organizaba una ruta por las Torres
de la Huerta y que podia ser interesante. Y alli estaba yo, intentando sobrevivir entre
tantos nombres de torres: Boter, Aguilas, Soto, Bosch, Ciprés... Sin darme cuenta me
abracé¢ a la tabla de salvacion que se me ofrecia, el entusiasmo que transmitia el profesor

que iba a ser nuestro guia, Antonio.

Avanzamos por un camino polvoriento, sigilosos, cansados, silenciosos. El capitan
encabeza la columna. Sus gestos delatan su autoridad y su objetivo. Aprovechando la
oscuridad de la noche habiamos desembarcado en la playa. El azar no jugaba esta mano.
Todo lo susceptible de producir algin reflejo habia sido oscurecido, envuelto,
ennegrecido. Se trataba de evitar delatar a los guardas apostados en las atalayas de la
costa lo que iba a suceder. A todos nos unia una obsesion, que la noche no se acabase

por una almenara o toques de campana procedentes de alguna de las torres vigia,
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sobretodo de la mas cercana, la del cabo de la Alcodra. La sefal de rebato saltaria como
un ascua. Propagaria el aviso a todas las torres refugio que jalonan la huerta, a las torres
de defensa de Santa Faz y Mutxamel e incluso hasta a la ciudad de Alicante, que

mandaria soldados a caballo para terminar con nuestro ataque y nuestras vidas.

Aquel dia la fortuna era un compafiero mas y nadie tenia intencion de ofenderla.
Superado el primer escollo, temiamos que en cualquier instante apareciese un atajador.
A la luz de un fuego, no habia noche que no se contasen historias de incursiones
frustradas por alguno de esos jinetes. Recorrian sendas y atajos para comprobar que
todo estaba en orden y, en caso contrario, dar la sefial de alarma. Esa misma noche
hubiese jurado haber visto a mas de uno. Cuando fijaba bien la mirada me daba cuenta
que mi mente y mis temores evocaban figuras humanas en cualquier sombra que nos
salia al paso. Un olivo se transformaba en un soldado a lomos de un caballo, una vid

empuiiaba una espada, un grupo de matorrales preparaba una emboscada...

Busqué en mi interior la fuerza necesaria para limpiar mi cabeza de todas esas imagenes
y asi evitar que mis piernas echasen a correr. Intenté concentrarme en las ganancias que
ibamos a conseguir ese dia. El plan era atacar todas las fincas que nos saliesen al paso
con el fin de conseguir mercancias y esclavos. Sobretodo una, la marcada por un
fanfarron que trabajaba en esas tierras. Hablo donde no debia de lo buena que habia sido
la cosecha. Lo que sus amos se habian enriquecido ese afio y afiadid, para rematar, que
la casa de las grandes rejas era una de las mas ricas de la huerta. Con ojos y oidos en
todas partes, no result6 dificil que la noticia cruzase el Mediterrdneo y nos arrastrase

hasta alli.
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Tras el recodo del camino apareci6é un grupo de personas. El impresionante gigante de
piedra observo detenidamente como se le aproximaban como tantos habian hecho a lo
largo de cuatro siglos. El esfuerzo de los propietarios de esas tierras, para salvaguardar
sus vidas y las de sus labriegos, lo habia construido. Piedra a piedra fue creciendo en
altura, sillares para reforzar las esquinas, mamposteria el resto y, para proteger la base,
un talud que facilitaria la defensa. Posteriormente afadieron una gran casa. Su aspecto
senorial lo engrandecid todavia mas y unas impresionantes rejas en sus ventanas

terminaron por dar nombre a la propiedad.

Todavia recordaba el primero de los ataques que habia sufrido. Aquel dia, los primeros
rayos de sol no llegaron solos. El tafiido de una campana cercana lo alarmo junto a toda

la finca.

— jPiratas! —alguien pronunci6 la palabra maldita.

Todos corrieron a buscar su refugio. Cada mafiana, a esas horas, se sucedian bromas y
risotadas entre los trabajadores y sus familias. Ese dia enmudecieron. Uno a uno fueron
pasando por la angosta puerta. El Gltimo la atrancd. No faltaba nadie, hubo suerte. Los
golpes en la puerta se sucedian. Cada golpe aprisionaba un poco mas el corazon de
todos. No tuve conciencia del paso del tiempo, solo sé que termind. La providencial
llegada de las milicias desde la ciudad les hizo huir. Habian saqueado la finca pero no

pudieron convertir en mercancia a hombres, mujeres y nifios.

Pasaron los afios, las cosas cambiaron. Ya no tenia recuerdo cuando se habia producido

el ultimo ataque. Se habian ido espaciando en el tiempo hasta que simplemente se
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olvidaron. Ya no me necesitaban para refugiarse. Me convirtieron en granero, almacén,
trastero... Tuve suerte, otras torres desaparecieron sin poder contar su historia, como si
nunca hubiesen existido. Era un vestigio de otra época y otras gentes. Aunque de un
tiempo a esta parte, la gente se me acerca con admiracion y respeto. Me encanta

escuchar sus comentarios cuando me ven y, de vez en cuando, hasta me fotografian.

—Es la Torre de Reixes, no hace falta que os diga porqué recibe ese nombre —comentd

Antonio sefialando los grandes ventanales de la casa adosada a la torre.

Unas impresionantes rejas enclaustraban y protegian sus ventanas. Todos los ojos se
fijaron a la vez y todos descubrieron el escudo en la fachada. Inmediatamente se dio
cuenta de lo que captaba nuestra atencion. La experiencia de afos en el arte de
transmitir conocimientos le permitia anticiparse a nuestra curiosidad y satisfacerla. Era
media mafiana y nos habia ganado a todos. Como un alquimista conocia la formula
magistral para convertir la Historia en historia. Si, con minuscula. La historia de la
gente normal, la que vivia y moria en esas tierras, la que no sabia de grandes fastos ni
riquezas, la que tenia miedo a las incursiones piratas, a las sequias, epidemias y mil

penalidades mas.

—Se trata del escudo de la familia de los Talayero —siguié explicando Antonio—.
Jaime Talayero Vallés fue propietario y capitan de las milicias que defendian la ciudad

y su huerta de los ataques de los piratas berberiscos.
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Asi nos habia ido comentando un sinfin de hechos y anécdotas en cada una de las torres
que ya habiamos visitado. Intercalaba lo curioso con lo didactico y de esta manera habia

tejido una telarafia que nos envolvia a todos.

—La época de construccion de una torre se puede conocer por la forma de su base. Si es
recta hablariamos de la primera mitad del siglo XVI, si presenta talud seria de la

segunda mitad, mientras que si tiene plinto seria del XVII —aclar6 el profesor.

En ese momento encamind sus pasos hacia la base de la torre y prosiguid su
explicacion. Seguramente esas palabras las habria repetido mil veces pero hacia que
sonasen como si hubiesen nacido por primera vez y tuviesen como Unico destinatario a

cada uno de nosotros.

Sin esperarlo surgi¢ la sorpresa. Podiamos visitar la torre. Un murmullo se extendié
entre todos. El decirnos que podiamos entrar y el estar arriba de la torre fue todo uno.
Convertida en restaurante hacia unos afios, sus propietarios no ponian inconvenientes

siempre que no interfiriera en sus quehaceres cotidianos.

La torre y la casa estaban restauradas. En los afios cincuenta una radical transformacion
se habia producido. El arquitecto Miguel Lopez compro una vieja mansion dedicada a
las labores agricolas y la transformd en su residencia. Pero el espiritu que impregnaba la
casa no se habia perdido. En cada muro, en cada rincon, en cada peldafio, la casa seguia

generando sosiego y paz.
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—Al subir, estad atentos a la tltima planta de la torre —nos indicé el guia—. Fijaos en

las paredes, estan llenas de grafitis de barcos. Otras torres y casas también los tienen.

Atacamos el ultimo tramo de escaleras y accedimos al exterior. El aire fresco penetr6 en
mi cuerpo. Fue una sensacion extrana. Era un aire cargado, antiguo, viciado. Como si
alguien hubiese permanecido durante siglos respirdndolo y, a la vez, vigilando el
horizonte. Y como ¢l escudriné la vista que se me presentaba. Me fijé en el mar que
nacia a la lejania. Lo unico que antes era un mar de agua, convertido ahora en un mar de

ladrillos y cemento.

Resuelta la dispersion que se habia producido en el variopinto grupo, nos preparamos
para el siguiente asalto, la Torre del Ciprés. Pisando asfalto, es lo que tiene el progreso,
llegamos hasta ella. Nos esperaba. La belleza de su construccion eclipsaba la ruina y
decadencia de la que estaba rodeada. A su lado, como fiel escudero una ermita. Alguno

hubiese pensado que se empefiaban en competir por ver quién presentaba peor aspecto.

—Dependiendo de la orientacion del sol, hay veces que se puede ver en un sillar el afo

de construccion de la torre —indicd Antonio sefialando la Gltima hilera de sillares.

Treinta y pico pares de ojos se esforzaron por adivinar la cifra. Efectivamente,
empezaron a aparecer, primero un 1, después un 5, seguido de un 6, para terminar con

un 5.

— jPapa! jPapd!, tiene 449 anos — un repelente nifio se apresur6 a descubrirnos la edad

de la torre.
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Esa fue la ultima torre que visitamos. El hambre y el cansancio aceleraron la despedida.
La desbandada fue general. En un abrir y cerrar de ojos ya no quedaba nadie. Me
acerqué a uno de los sillares de la torre. Seguia inmutable con la responsabilidad de
mantener en pie y vivo nuestro pasado. Quién sabe si lo haria eternamente. Al apoyar la
mano noté por igual la frialdad de su superficie como el calor de su interior. Habia
acumulado tal gratitud de todos a los que habia ayudado, que ahora ese mismo
agradecimiento es el que transmitia a cualquiera que se acercase con afan de prestarle

atencion.

Y efectivamente mi vida cambio.

En memoria de Antonio Campos Pardillos, profesor de Historia y divulgador de las

Torres de la Huerta de Alicante.



