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Para la tradicién cristiana el numero 10 tiene un valor que sirve
para recordar. Al ser diez los dedos de las manos resulta facil
recordar esta cifra. Diez son los afios de Premio de Relato Corto de
la Concejalia de Juventud e igual de facil resulta recordar el interés
y la ilusién de todos los participantes y, en especial, de los de esta
ultima edicion que ha desbordado todas las expectativas.

En una de sus acepciones, Maria Moliner define al generoso
como "aquel inclinado a dar a los demas de lo que él tiene". Alo largo
de estos diez afios la Concejalia de Juventud ha impulsado la
creacion literaria entre los jovenes como forma de participacién en la
sociedad y faltan dedos en nuestras manos para contar a todos
aquellos generosos y generosas que han contribuido a ello: nuestros
jévenes con sus obras y nuestros generosos jurados con su tiempo
y sabiduria.

Desde el recuerdo de los Relatos Cortos de estos diez afios y

satisfechos por el trabajo realizado os espero en 2009.

LAURA CHORRO DIEGUEZ

Concejala de Juventud del Ayuntamiento de Alicante
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Chispeantes Burbujas

Autora: Virginia Hernandez Martinez

No puedo mas, tengo que salir de aqui. La musica maquina
resuena en mis oidos y la cabeza me martillea irremediablemente
debido al excesivo volumen de la musica. El olor a cigarrillos me
marea Yy la vista se me nubla a causa del humo grisaceo. Las luces
son demasiado intensas; mis parpados, aquejados por la incesante
luz, tienden a cerrarse constante e involuntariamente. También se
oyen, de vez en cuando, gritos de clientes borrachines que irritan
bastante, no sélo a mi, sino también al resto de la gente que hay en
el local. Los camareros van de un lado a otro, sin descanso. Que si
suben y bajan, que si entran o salen... jponen nervioso a cualquiera!
Todo el mundo est4 activo, hay movimiento por todas partes... y yo
aqui quieto, encerrado en un reducido armario que tiene las horas
contadas. La vidriera que posee mi pequefio mueble es lo Unico que
me agrada de este local. Es muy llamativa: los cristales tefiidos de
azul tienen todos los matices que te puedas imaginar, éstos dibujan
perfectas figuras geométricas a las que, por mas que mire, no les
encuentro ningun significado.

Hace tiempo que estoy aqui, por lo menos tres semanas, y deseo
marcharme, pero me es imposible. Mi horizonte sera, para siempre,
hombres jévenes y mayores acomodados en taburetes, saboreando
cervezas, cubatas, ginebras o algun otro tipo de bebida, con o sin
alcohol, a gusto del consumidor.

Este local no es un famoso pub de una enorme ciudad, al que todos
desean entrar. Ni por asomo. Este antro es una discoteca de mala

muerte, mucha gente dudaria siquiera en calificarla como "discoteca".
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Pero, ¢qué sé yo?, o mejor dicho, ¢ quién soy yo para decir todo
eso? Una insignificante hormiguita en un universo de titanes, una
pequefiisima mota de polvo en medio de un mundo cruel e
insensible... Al llegar aqui no existia ser sobre la faz de la Tierra mas
desorientado que yo. Me sacaron de una sombria caja de carton y
me colocaron en esta misma estanteria. No me he movido desde
entonces. Tan soélo he hablado con una persona, mi vecino Paco, que
me narré la historia de este antro. Pero después nada, silencio total
y absoluto. Y bastante desconcierto por mi parte.

Estaba yo sumido en mis pensamientos cuando la puerta chirrid
al abrirse, ni siquiera levanté la cabeza, el sonido era demasiado
habitual como para prestarle atencion. Se volvié a escuchar la
portezuela al cerrarse, produciendo un golpe seco. Unos tacones
caminaban firmemente, esto si era nuevo, ;una mujer por aqui?,
interesante. No quiero ser machista pero ninguna dama se ha
acercado por este lugar, por lo menos desde que estoy aqui.
Intrigado, me apresuré a mirarla, mis ojos exploraron su cuerpo. Una
veinteafiera. Todos los mozuelos se habian girado para contemplarla
y los hombres tampoco se quedaban cortos, intentando comérsela
con los ojos.

La chica ignoré tan deprimente espectaculo. Camind hacia mi.
Ahora tan sélo nos separaban unos centimetros y un cristal. Par6. Se
puso a rebuscar en el bolsillo de su pantalén vaquero, sacd un
monedero fucsia y, con cuidado, lo abrié. De él extrajo una moneda,
no pude distinguir cudl era su valia, pero jqué mas daba? Una chica
estaba a punto de acercarse a mi, por primera vez en mi vida. En
estos momentos me daba igual un trozo de mohoso metal.

Pero nada ocurrié como lo planeé. Nunca en mi vida olvidaré el
ruido que produjo la sonora moneda cuando la muchacha la introdujo

en la ranura de mi mueble. Ella apret6 unas teclas y espero. Justo en
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aquel instante algo me impulsé hacia delante. Hice lo que pude por
resistirme, pero todo fue inutil. Llegué al borde, presa del panico,
¢qué ocurriria ahora? Todo acabaria. Con estos pensamientos me
precipité al vacio que se abria ante mi. Cai y cai, se acercaba mi
final.

Aterrorizado como estaba, sélo pensaba en ponerme derecho y
gritar aquella tipica frasecita que se dice en estos desesperados
momentos "Pies para qué os quiero". No pude. Simplemente me
quedé alli, sin poder moverme. Indefenso. No tuve mucho tiempo
para lamentaciones, una oscura figura me rodeo el cuerpo. Se aferré
ami.

Sali del sombrio tunel temiendo lo peor. Abri los ojos, por eso de
morir dando la cara y... vi luz, vi mi estanteria desde fuera. El antro
en el que tan infeliz habia sido tom6 forma ante mis ojos. Increible.
¢ Qué habia pasado? Lo desconozco, y creo que prefiero seguir con
la ignorancia.

Antes de que pudiera terminar de situarme, la chica se puso en
marcha, conmigo en su mano. Se alej6 de mi vieja estanteria,
aunque ahora mas bien tenia cierta apariencia de maquina. La
muchacha dirigié sus pasos hacia la puerta de la calle. Cuando la
portezuela se hubo cerrado tras nosotros, mi captora ech6 a andar
de nuevo. Su andar era gracil, rapido, parecia flotar por encima de
las grises baldosas que formaban las aceras. No parecia tener rumbo
fijo, pero a la vez sabia muy bien a dénde se dirigia. Tomd la calle de
la derecha y sigui6 bajando, ligera como el viento y a la vez lenta. Al
cabo de unos instantes comencé a aburrirme del ritmico movimiento
de sus pies. Asi que la examiné de cerca. Observé como su larga
melena rubia le caia en cascada por los hombros. Cémo sus ojos

verdes contemplaban el horizonte.
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De repente pard, sin previo aviso. Desperté de mi
ensimismamiento. Nos encontrabamos en un banco, con mas
chicas. Sus amigas. Os diria el nombre del parque, pero soy nuevo
en esta ciudad. Me contentaré con escuchar.

La chica saluda a las demas, ellas le corresponden. Mi captora,
Becca para sus amigas, se sienta con ellas en el banco. Se une a la
conversacion. Estan hablando de la universidad.

Y una muchacha morena, guapa, se queja. Tiene sed. El resto se
muestra de acuerdo con ella. Entre todas se ponen de acuerdo para
ir a visitar la fuente del parque. jDios!, ;siempre tienen que hacer las
cosas en grupo? Iban a levantarse cuando Becca se acuerda de mi.
"iEsperad!", dice. Sus amigas se vuelven. La muchacha me muestra,
como si fuera una valiosa pieza de un preciado museo. Me asusté.
¢ Qué pasa? Tu también lo habrias hecho. Estaba rodeado de tias
que me comian con los ojos, parecian gigantes. Me senti, mas que
nunca, una hormiguita. La chica morena me aferré con ansia. Nunca
antes me habia dolido tanto la cabeza. jSera bruta!, soné un clic y
crei que me iba a romper el craneo. Pero no. Vivito y coleando.
Cuando me acercé a su boca, si quise haber muerto. ; Qué queréis
que os diga? Me vencio el panico. Me puso boca abajo y todas mis
burbujas se pusieron en movimiento, fue como si vaciaran algo de mi.

Me fueron pasando unas a otras como a un miserable mufieco de
trapo y todas bebian algo de mi. Cuando llegué a la ultima, a Becca,
ésta repitié la operaciéon una vez mas y cuando se hubieron acabado
todo mi contenido se levantaron. Yo iba en la mano de mi captora,
como antes. Todo acabaria bien, ahora me iria a casa de Rebecca y,
con ella, viviria feliz. Pues no. Cuando llevaban medio parque
recorrido mi compafiera se adelanté a las demas, crei que nos
ibamos. La chica me arrojé a la papelera. El contemplarla de lejos

con sus amigas hizo que se me saltaran las lagrimas. ¢ Por qué era
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tan cruel conmigo?, ¢a qué esperaba para venir, cogerme y largarnos
los dos? Pues la verdad, no lo sé. Pero fuera lo que fuese lo que yo
queria no ocurrié, ni aparecid ni nada. Asi que aqui estoy, en un
agujero negro como la noche, frio como el hielo y escalofriante.

No me pienso quedar aqui. Ya esperé bastante en la discoteca
esa, o lo que quiera que fuera. Pensemos, ¢ cémo puedo salir de esta
papelera? Ni idea. ;Y si pruebo a escalar? Imposible, las
resbaladizas paredes no dejan subir a nadie. A lo mejor si salto...
Nada, que no llego. Me echo, rendido. jAggg! ¢Dénde me he
tumbado? jQué asco! Debo irme de aqui. Hasta ahora no me habia
dado cuenta, jestaba tan ocupado por salir! Pero el olor me provoca
nauseas.

Oye, ¢ila papelera se mueve o soy yo? ;Y ese ruido? jAahh!
Cuidado. He aterrizado encima de una bolsa de fritos. Ahora si que
no hay duda. jLa papelera se agita! S6lo hay dos posibilidades, las
dos igual de alarmantes. Tornado, o vivo en una papelera mutante.
Me inclino mas por la primera, pero no hay nada imposible. CRACK.
Hemos volcado. Salgo rodando. Bueno, no esta mal. ;No era eso lo
que queria? jAy, madre! Pues no, no era esto lo que deseaba.
Delante de mi. Un gigante peludo. Pero bueno, ¢no lo veis? Es
enorme, no tanto como para ser un humano, pero tiene la dentadura
mas afilada. Preocupante. El debe de haber volcado la papelera. Y
ahora rebusca entre los escombros que ha desparramado por ahi.

Bien, a mi no me encontrara. Me largo. Chao. Echo a correr lo
mas rapido que puedo. En mi mente una unica idea. Deprisa, mas
deprisa. Pero el gran titdn no parece que vaya a dejarme marchar.
Corre tras de mi. Bueno, corre no. Anda. Pero tiene las patas muy
grandes. En apenas dos zancadas ya me ha alcanzado. Su gran
bocaza se abre, me coge por la cabeza. Se pone a trotar por las
calles. Genial. Simplemente magnifico. Voy de paseo nocturno con

"algo" peludo. Lo que faltaba.
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El gigante y yo salimos del pueblo, sa donde se dirigira? No
tengo ni la mas remota idea. A lo mejor si hablo con él me suelta... A
veces me asombra lo ingenuo que soy. Inesperadamente, el titan se
pone a correr mas rapido todavia. En un santiamén, cruzamos la
colina que nos separaba del rio. Alli hay dos hombres pescando. No
sé qué prefiero, humanos o a este animal que me agarra con la boca.
No parece que tenga eleccion, me voy a quedar con todo. Oye, qué
divertido. Contemos. He sido el juguete de un camarero, de una
nifiata y sus amigas, de un "algo" peludo y ahora de dos hombres.
Supermegaguay del Paraguay. Si no llega a ser porque hoy es el
peor dia de mi corta vida, estaria dando una fiesta y todo. Sarcasmo,
por supuesto. Me repugna cuando me pongo irénico pero hoy no ha
sido para menos. El gigante se acerca a ellos. Parece que los

conoce. EI més joven pregunta ";Qué has traido, Calcetines?".
Maravilloso. Ahi tenéis al stper gigante. Un chucho.

El chico, rubio, por cierto, me coge. "Mira, padre". El otro asiente
y me quita de las manos de su hijo. Me agita y me pone boca abajo
para comprobar que no quedan restos de liquido. "Vacio", grufie y
me lanza al rio. jLa gente no tiene sentimientos! Pero de todas
formas, aqui no se esta tan mal. El agua cristalina, baja transparente
y ligera por el cauce del rio. La vista es bonita. ; Quién sabe cuantos
dias estaré a la deriva, sofhando y cantando con los pajaros? ¢ Quién
sabe qué encontraré en mi proximo viaje? No creo que la muerte se
me aparezca por el camino. Todo ser nace y muere, eso lo asumo.
Pero tan pronto no. Aun quiero visitar Hollywood, a ver si, con todo,
me hago famoso. También Holanda, Paris... Mi hora llegara cuando
llegue, no tengo miedo. Pero, ¢por qué morir siendo la bebida de
moda?

Sera una gran aventura ser un bote de Coca-Cola a la deriva.
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El Nino que Guardaba un Beso

Autor: Enrique Cherta Ferreres

Es una putada que Dios no exista.

Eso es lo que piensa Julio Bedia mientras se muere poquito a
poco enganchado a un suero alimenticio. Y es que, aunque solo tiene
quince afos, Julio ya sabe que cuando te mueres no hay tunel de luz,
ni querubines revoloteando, ni siquiera un modesto coro celestial. Es
una putada, pero cuando te mueres no hay nada.

Julio piensa en todo esto mientras se le escapa la vida y por la
ventana entra un olorcito de primavera que llega de un arbol cercano.
El estd muy quieto, sin fuerzas para moverse: flaquisimo. Un
esqueleto que a duras penas puede respirar.

Es normal que esté asi: hace dos afos que Julio no prueba
bocado. Tampoco es que pueda elegir: tiene que guardar un beso.

No es un beso cualquiera, por supuesto. Es su primer beso. Se lo
dio una chica de su clase que se llamaba Julia, y eso no tiene nada
que ver, y tiene que verlo todo, con el hecho de que él se llame Julio.
El caso es que la chica mas guapa del mundo le habia dado un beso
y él tenia que guardarlo para siempre. Porque hay veces que un beso
es lo unico que nos queda.

Fue un beso como deben ser los primeros besos:

Ella de puntillas, las mejillas coloradas, las manos cogidas tras la
espalda. Los ojos cerrados, muy cerrados. El temblando, sin perder
detalle, la vista fija en aquella boca anhelante. El beso llego
despacio, irremediable: se poso tan suave como soélo puede hacerlo
el primer beso. El la mird, la vio tan de cerca, con los parpados

cerraditos y una linea de ojos violeta que se habia pintado
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torpemente. Extendio la lengua, como habia visto en las peliculas. Al
principio no sabia muy bien qué hacer con ella: si pensaba en ello, le
parecia algo asqueroso. Pero Julio no pensaba. Sélo extendia la
lengua. Se tocaron, las lenguas se tocaron por vez primera y hubo
un chisporroteo, una electricidad justo en la aorta izquierda, alli
donde suena el do-re-mi de los latidos. El corazon se desboco, las
manos se movieron solas, agarré el rostro de ella, la sujetd: si
hubiera podido la habria cogido y se la habria metido dentro. Habria
abierto la puerta de su cuerpo, las costillas de par en par, su interior
rojo y caliente, y la habria guardado dentro de si para siempre. Como
un pajarito exético. Como un tesoro.

Julio llevaba tres meses esperando ese momento. Sélo tenia
trece afios y a esa edad tres meses es mucho tiempo. Una eternidad,
de hecho. Ha paseado tardes y tardes con Julia, hablando de temas
que no sabia que no entendia. Cuando le dio la mano por primera
vez se emocioné como un tonto. Llegé a casa mirandose los cinco
dedos con aire de alucinado: no podia comprender lo que aquella
mano habia hecho. La extendia junto a la ventana y veia las motitas
de luz brillando sobre ella y no podia creer que aquellos cinco dedos
suyos, tan insignificantes, se hubieran pasado una tarde entera
agarrados (aferrados, mas bien) a la mano de Julia.

El la queria. La queria de verdad, como quieren los nifios. La
queria con un amor mucho mas grande, mucho mas sincero, que el
amor que usan los mayores, esos que, como dicen, saben mas de
las cosas de la vida. No le importaban las bromas de los demas
chicos, ni las burlas, ni las canciones inventadas. Ni siquiera los
corazones escritos en tiza en la pizarra de clase. No le importaba que
ella se llamara Julia y él Julio. De hecho, le parecia que era lo mas
l6gico. Si uno encuentra una media naranja, es normal que sea lo

mas parecida posible a la otra media. Tenia logica, pues, que fueran
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tan parecidos. Ella era rubia y él era rubio, ella tenia los ojos
marrones y él también. Los dos tenian una naricita pequefia y
apretada y cuando se enfadaban les daba por llorar y aguantar la
respiracién. También tenian sus diferencias, por supuesto: a Julio no
le gustaba el queso y a Julia no le gustaban las peliculas de Jackie
Chan. Julio era alto, uno de los mas altos de clase, y Julia no es que
fuera muy baijita pero si un poquito mas que la media. Por eso
cuando por fin ella se giré en medio de la calle y le mir6 a la cara, y
se paro y le paso los dedos por la mejilla y le escudrifié tan adentro
con aquellos ojos castafios, y por fin, por fin después de tres largos
meses, apretd los labios para besarle, Julia tuvo que ponerse de
puntillas. Porque él era muy alto y ella bajita. Y aunque las dos
mitades encajan, no tienen por qué ser exactamente iguales.

El beso no fue ni largo ni corto. Tenia sentimiento, eso si, pero
aun les quedaba mucho por aprender. Las dos bocas no se conocian
todavia, se buscaban, curioseaban una en la otra, pero lo hacian sin
comprenderse del todo: hacen falta muchos besos para saber como
encajar una boca en otra boca. Pero, a pesar de la torpeza, era un
beso bonito. Tierno. La boca de Julia sabia a mazapan y a vida.

Y entonces el andamio se vino abajo. Estaban restaurando el
viejo convento de las clarisas y algun obrero medio dormido no habia
puesto todos los tornillos que debia. Simplemente, se le olvidé.
Simplemente, ellos estaban enfrente. A veces, para destrozar una
vida, no hace falta nada mas que un poquito de mala suerte.

Cuando el andamio se vino abajo, lo primero que el nifio oy6 fue
el ruido de los hierros al derrumbarse. Luego, el grito de un obrero
que maldecia. Por fin, el sonido de la cabeza de Julia al abrirse como
una sandia.

Julio se quedo quieto donde estaba, con la boca aun abierta, con

el beso de Julia flotando sobre su lengua. Afortunadamente, el beso
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habia podido saltar en el ultimo segundo. Se habia salvado de
milagro. Un poquito de buena fortuna entre tanta mala suerte.

Julio lo sabia y por eso no se movia. Tenia la cara llena de sangre
(sangre de Julia, de la cabeza de Julia que habia hecho "paf” como
un globo de agua que revienta contra el suelo) y un pedacito de algo
se le habia quedado pegado en la pestafia del ojo. Era algo
pequefito y rojo y se escoraba justo en el lado izquierdo del ojo
izquierdo. Julio no intenté quitarselo. Tampoco bajé la vista para
mirar el cuerpecito de Julia que se moria despacito en el suelo. La
sangre manaba de su cabeza a borbotones, el cerebro asomaba a
través de una raja bien grande. Era amarillo y feo. Tan feo y amarillo
como era de esperar, igualito que los cerebros de los libros de
anatomia. Ella se moria a sus pies con los ojos cerrados y los labios
con ganas de seguir dando besos. Estaba despatarrada y aun tenia
las manos cogidas detras de la espalda. La falda se le habia subido
y se le veian las bragas de ositos. Eran las bragas de ositos de una
chica que no habia terminado de dar su primer beso.

La gente se paré a ayudar, los policias gritaron, un obrero lloré
desconsolado en un portal. Se formd un circulo de personas
alrededor de los muchachos. Curiosos, morbosos, gente con ganas
de ayudar, "soy médico, soy médico, déjenme pasar, por favor".
Llegé una ambulancia, subieron a Julia y la entubaron. Le pusieron
una mascarilla que transformaba su respiracién en la de Darth Vader.
La nifia aguanté justo el trayecto hasta el hospital. Luego, cuando la
bajaban, su vida termin6 de esfumarse por la grieta de su cabeza.

Mientras todo eso sucedia, Julio permanecia completamente
quieto. Mudo. Medio muerto. Tenia dos dedos extendidos hacia la
boca y se tocaba levemente los labios. Si, el beso seguia alli,
agarrado a su lengua, temblando por el susto. Vivo.

Sabia a mazapan y a suefos.
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En el hospital, cuando le examinaban y le pasaban una lucecita
por la pupila, le ofrecieron un bocadillo de tortilla y una Coca-Cola.
Julio movié la cabeza lentamente, despreciando la comida. Fue el
primer alimento que rechazé. Su madre llegé muchas horas después,
habia sido dificil localizarla: estaba en casa del vecino dejando que
un hombre que no era el padre de Julio le mordiera la espalda.
Cuando estas en sitios asi intentas que no puedan encontrarte v,
claro, no se enterd de lo sucedido hasta horas mas tarde. El padre
de Julio era camionero y en ese momento debia estar a la altura de
Toulouse. Tenia el movil sin bateria desde hacia dos dias, y aun
tardaria dos mas en conectarlo. Tampoco es que eso cambiara
mucho las cosas, la verdad. El caso es que cuando la madre de Julio
llegd despert6é al compafiero de habitacion con sus gritos y llantos.
Tenia el rimel corrido por las lagrimas y sujetaba con las manos la
cara de su hijo, hablandole a voz en grito. Era una de esas madres
que visten chandal fucsia y usan pendientes de aro. De ésas que
creen que vienen a quitarnos el trabajo y que cada palo sostiene su
vela. Tenia las ufias largas y pintadas de rosa. Julio no estaba
demasiado contento con ella, pero era su madre. Y la verdad es que
no era mala gente, tan sélo prototipica. La preocupaciéon que
mostraba era real, aunque fuera un poco irritante que todos tuvieran
que enterarse de lo grande que era su dolor. Ella apretaba la barbilla
de Julio y, llorando, le pedia que dijera cualquier cosa.

Obviamente, Julio no lo hizo. Sélo bajo la cabeza y callé, como
callaria durante todo lo que le quedaba de vida. No podia hablar: el
beso podia caerse con las palabras. Cualquier movimiento brusco de
su lengua podia ser fatal.

Por la noche le trajeron la cena. No probé ni un bocado. No podia
comer, claro. No podia dejar que otros sabores borraran el sabor de

mazapan y arco iris que tenia en la boca. Tampoco podia beber. Se
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moria de sed, pero no podia beber. El agua arrastraria al beso por la
garganta, lo ahogaria sepultdndolo en su estémago. Si bebia, el
beso desapareceria. Y luego, seguramente por la noche, lo mearia.
Y Julio no estaba dispuesto a mear su primer beso. Por supuesto que no.

Los primeros dias fueron los mas dificiles. Los médicos lo
intentaron todo antes de entubarlo. Lo sujetaron entre muchos y
probaron a darle de comer un puré de guisantes medio frio. Pero
Julio estaba decidido a salvar a su beso y se retorcio y dio patadas
y pufietazos y cabezazos, y puso los ojos como un lobo acorralado.
En una ocasion consiguieron deslizar un poco de pollo por su
garganta. Practicamente habian colocado la cuchara en la
campanilla y habian dejado caer la comida. El terror enorme que le
embargd al pensar que el beso podia desaparecer le dio nuevas
fuerzas. Dos moratones y tres dientes menos después los
enfermeros decidieron darlo por imposible. Asi que lo entubaron y le
alimentaron con suero.

No pasaba nada, aseguraban los médicos. Se trataba,
simplemente, del tipico shock post-traumatico. Era problematico, si,
molesto incluso, pero el nifio era fuerte y joven: lo superaria. La
madre asentia mientras sufria un ataque de hipo y llamaba al movil
sin bateria de su marido. Lo cierto es que nadie pensaba que la cosa
fuera para largo. Nadie excepto Julio, que sabia que no iba a
rendirse nunca.

Por supuesto, conservar el beso fue muy duro pero hay veces en
las que un nifio de trece afios tiene que hacer lo que tiene que hacer.
Y es que, ademas de no comer, beber ni hablar, Julio tampoco podia
moverse. Lo hacia s6lo cuando era absolutamente necesario y aun
entonces se movia muy lentamente, con el mayor cuidado del
mundo. A fin de cuentas, el beso se sujetaba como por milagro de su

lengua y no queria correr riesgos innecesarios. Recordemos:
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cualquier movimiento brusco podria ser fatal. Después de unos
meses de inmovilidad, los brazos tomaron un tono morado, los
musculos se atrofiaron poco a poco. Era desagradable esa
sensacion de convertirse en una caja de metal oxidada, pero era un
precio pequefio a cambio de mantener vivo al beso.

Cuando dudaba, Julio cerraba los ojos y paladeaba lo que
quedaba de su chica. Sentia el sabor del beso como si se lo acabara
de dar. Era complicado conseguir que ningun sabor lo estropeara,
resistir la tentacion de comer alguna cosa, de beber, de hablar, de
moverse. Pero valia la pena. El beso estaba alli, como el primer dia.

Sabia a mazapan y a la Osa Mayor.

A mazapan y despedidas de estacion.

A mazapan y caricias en la espalda que dibujan una cebra.

Al cabo de unos meses, lo trasladaron a casa. Llevaron alli una
cama enorme de hospital que su padre compré de mala gana,
refunfufiando que él podria haber hecho una igual con dos hierros,
tiempo y un poco de confianza por parte de su sefiora esposa. El
padre de Julio era tan prototipico como su madre. Se ponia las
camisetas por dentro del pantalon y se desabrochaba los botones del
pecho. Tenia bigote y unas entradas en el pelo que podrian haberse
llamado calva sin ningun tipo de problema. Le gustaba el futbol y las
tetas gordas. Eran tal para cual, el matrimonio perfecto. Ya hemos
dicho que las medias naranjas tienden a parecerse.

La vida fue pasando sin mas. Los padres discutian en el
desayuno y por la tarde venia un enfermero a poner un suero nuevo.
Cuando su padre estaba de viaje, el enfermero se acostaba con su
madre. Cada tanto tiempo le visitaba algun viejo amigo, que se
sentaba en la cama, cerquita de los pies, y hablaba de nada con la
vista baja. Julio sabia que la madre del nifio estaba esperando fuera,

en el coche, vigilando que su hijo no saliera antes de hora, cuidando
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de que "ese pobre chico" tuviera un poco de calor humano. Pero, con
el tiempo, incluso esos amigos dejaron de venir. El aspecto de Julio
fue empeorando mas y mas y las madres prefirieron ahorrar a sus
pequefios el triste espectaculo de un nifio que se muere. La cosa se
acelerd cuando un dia, sin mas, el cuerpo de Julio decidié rechazar
la comida que le entubaban. Tuvieron que cambiar la dosis y hacerla
mucho mas suave. Fue entonces cuando comenzé a adelgazar de
verdad, fue entonces cuando comenzo a tener cara de muerto, con
las mandibulas de calavera y los ojos hundidos y rojos. A Julio le
dolia todo y no tenia fuerzas para nada. Su vida era dura, si, pero por
las noches se quedaba a solas con Julia y disfrutaba de su beso.

Mazapan y nieve.

Mazapan y comida con los padres.

Mazapan y campanas de boda.

Siempre descubria algo nuevo. Algun matiz que siempre habia
estado alli pero que nunca antes habia encontrado. Julio dedicaba
su vida a analizar y disfrutar aquel beso que se salvé de milagro
agarrandose a una papila gustativa.

Mazapan y risas.

Mazapan y pelea por teléfono.

Mazapan y espuma de mar.

Un dia se dio cuenta de que iba a morir en poco tiempo. Unas
semanas, tal vez un mes, dos acaso, pero poco tiempo de todas
formas. Se dio cuenta de golpe, mirando una cortina que movia el
viento: se iba a morir porque ya no queria vivir mas. Y punto. Esa
revelacion no cambié su forma de actuar. No hizo ningun gesto para
avisar a sus padres, no escribié una nota ni nada por el estilo. A fin
de cuentas, uno no se despide de aquello que no le importa. Lo Unico
que Julio iba a echar de menos era aquel beso.

Mazapan y noches de insomnio.
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Mazapan y sudor.

Mazapan y silencios que hablan.

Y asi fue como terminé pensando el pensamiento que abria este
relato: Es una putada que Dios no exista.

Porque si existiera, la muerte de Julio tendria un significado, una
utilidad. Si existiera, su alma abandonaria su cuerpo y subiria al cielo
como un globo, y alli se encontraria de nuevo con Julia y podria
volver a acariciar su pelo rubio, y mirarle el canalillo de sus pechos
de nifa. Si Dios existiera, Julio podria tomar a Julia de la cintura y
mirarle muy de cerca y muy callado y acercar sus labios y devolver
el beso a su hogar. Y después, recoger otros besos. Muchos besos,
centenares, miles, millones de besos. Largos, cortos, humedos,
graciosos, diminutos, apresurados, salvajes, torpes, tiernos. Una
cantidad infinita de besos. Y cada uno sabiendo diferente y a lo mismo.

Mazapan y novillos en clase de matematicas.

Mazapan y sangre.

Mazapan y polvos de hada.

Se muere, se esta muriendo. Ha llegado el momento. Julio se
muere ahora mismo, con los ojos tan abiertos como cuando dio aquel
beso. El gato de la familia le mira desde la puerta con la cabeza
ladeada y madlla por lo bajo. Se muere, es un nifio de quince afios y
se estd muriendo en silencio. Y como lo sabe, como lleva
preparandose mucho tiempo para ir a un lugar donde Dios no existe
y Julia no lo espera, hace lo Unico que puede hacer en su situacion:
traga saliva bien fuerte. Como si fuera una pastilla para la gripe, el
beso cae dentro de él. Cae lentamente y Julio lo saborea con todo su
cuerpo por ultima vez. Sabe como siempre. Como nunca.

Mazapan y olvido.

Mazapan y nada.

Mazapan y Julia.
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Estaba sucio, era feo y ademas resultaba muy peligroso. Esa fue
la conclusion a la que llegaron los vecinos del bloque que habito, en
la reunién de urgencia que habia organizado la presidenta de la
comunidad. Los nervios bloqueaban las intervenciones de los
acalorados vecinos cuando se atropellaban los unos con los otros
como mulos que entran en una cuadra. La situacién era complicada
y con pocas soluciones honrosas. Un indigente se habia introducido
en nuestro portal y pasaba las noches durmiendo en el sillén que
tenemos en la entrada.

Era tal el panico que producia que nadie se atrevia a llegar de
noche a su casa por miedo a que aquel intruso les asaltara, como
minimo, o se le ocurriera hacer un acto mas atroz. Las madres
tomaban la palabra en la reunion, alegando que eran las mas
perjudicadas en esos casos. Sus hijas no podian llegar de los bailes
y las fiestas a la hora que desearan por miedo a entrar en sus propias
casas. Era inaudito. Todas somos madres. Un asentimiento general
movio la habitaciéon de arriba abajo.

Se tomaron varios acuerdos para solucionar el problema. Lo
primero seria desconectar la luz. Si no podia ver para dormir se
marcharia. El segundo paso nos llevé a pensar en comprar un perro
de esos que vigilan las posesiones. Estaria toda la noche alerta por
si se le ocurria aparecer. El tercer punto, que nadie le diera comida,
conversacion y ni mucho menos carifio.

Estas medidas suavizaron los animos. Un vecino que nadie

conocia nos sacudié una verdad que no podiamos pasar por alto.
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Ese indigente en el fondo era un ser humano. En eso estabamos
todos de acuerdo. Pero ése no era el problema. El verdadero
problema era su actitud. Estaba realizando una intromisién en
nuestras vidas. Estaba poniendo en claro riesgo nuestra seguridad.
Se acord6 pedirle a ese vecino alguna prueba documental que
asegurara que realmente vivia en el bloque. Después de comprobar
que estaba de alquiler y que por tanto no era propietario de nada, se
le prohibio el voto.

Como en una pelicula de miedo, alguien nos derramé otra verdad
mas dolorosa incluso que la anterior. Si el indigente entraba en
nuestra propiedad, era porque algun vecino le abria la puerta. Esta
aseveracion nos helé la sangre. Cémo podia uno de nosotros estar
introduciendo a ese extrafio en nuestra seguridad. No estabamos
hablando de dos calles mas abajo, no, era uno de los nuestros.
Todos nos mirabamos con recelo. Parecia un macabro juego de
desconfianza. Incluso alguno de ellos me miré a mi. Aquello nos
sobrepasaba. Estaba claro que la situacién estaba muy por encima
de lo que nosotros podriamos manejar.

Tomé la palabra la vecina del cuarto derecha. Era una mujer
mayor que no habia tenido suerte en la vida. Nadie sabia con
exactitud sus problemas, pero su marido la habia abandonado por
una compafiera mas etilica después de someterla a una serie de
agresiones que no nos resultaban muy confortables al resto de
habitantes. Hablé con lentitud pero con propiedad. Que cada uno de
nosotros vigilara la conducta de su vecino mas cercano, para impedir
que nadie abriera la maldita puerta al indigente. Eso incluia escuchar
los telefonillos para estar mas seguros. Todos asentimos. Por lo
menos estabamos llegando a alguna conclusion. Resultaba
realmente complicado hacerlo cuando se planteaban problemas en

aquella comunidad.
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Cuando todavia estaba caliente la Ultima proposicion, tomoé la
palabra el vecino del atico derecha. Alegd que no era muy
conveniente vigilarnos entre nosotros. Que era responsabilidad de la
presidencia de la comunidad velar por la seguridad de todos los
vecinos. También correspondia a esta presidencia tomar las
decisiones mas apropiadas en cada cuestion. Y que no se estaba
manejando el problema con la determinacién que se precisaba.
Todos volvimos la mirada hacia la presidenta de la comunidad. Su
rostro evidenciaba lo comprometido de la situacién. Estaba
acostumbrada a los ataques frontales de su vecino de atico. Respird
despacio y con la lentitud que genera la rabia contenida nos aseguré
que ella se encargaria de solucionar ése o cualquier otro problema
que la comunidad le planteara. Algunas voces, como las del
secretario de la junta, empezaron a sefalar al vecino del atico
derecha como responsable de la apertura de la puerta al extrafio. Lo
justificaban como un asalto a las préximas elecciones al cargo de
presidente de la comunidad. Y ellos no lo iban a consentir.
Eliminarian al indigente si hacia falta por conseguir el beneplacito de
los vecinos.

Llamé a la calma entonces el bonachén del primero izquierda.
Era un sefior regordete que ocupaba el piso de su padre una vez que
éste habia fallecido. Algunas lenguas ocultas lo acusaban de
abandonarlo a su suerte después de arrebatarle hasta el ultimo
céntimo. La verdad es que nos causo una gran conmocion el dia que
los bomberos entraron en la vivienda y lo encontraron muerto. El olor
que desprendia la puerta, cuando pasabamos por delante de ella, era
insoportable, pero nadie se atrevio a interferir en la vida de los demas.
Ante todo, nos hemos mantenido mucho respeto entre los vecinos.

El bonachén sugirié que no centraramos la disputa entre

nosotros, que éramos los buenos. Aquello nos produjo una carcajada
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generalizada. En el fondo era muy simpatico el vecino del primero
izquierda. Continu6 su alegato aconsejando estar unidos contra la
verdadera amenaza que todos teniamos encima. El extrafio. Era
evidente que cuanto mas divididos estuviéramos nosotros, mas
fuerza y confianza adquiriria él. Habia que minar su voluntad.
Arrinconarlo. Que viera que no tenia ninguna posibilidad ante la
comunidad si ésta se mantenia unida. Algun dia no muy lejano
desistiria de entrar al portal y se marcharia. Nos parecié bien a todos.
Estaba claro que nuestra fuerza pasaba por estar unidos.

El divorciado del séptimo izquierda recordd que habia que quitar
el sillén de la entrada como elemento disuasorio. Llegé hace mas o
menos cuatro afos y nunca le contd a nadie los aspectos mas
sombrios de su vida. Nos parece bien que no los cuente, pero
tampoco nos parece correcta esa falta de confianza. Por lo visto,
segun se cuenta, su mujer se pasoé de braguetas y se quedé corta de
verglenza. La echd de su casa y ella pidi6 el divorcio. Un asunto feo.
Sobre todo por los nifios. La mayor es una adolescente que
administra la verglienza que le dej6 su madre en herencia, y el
pequefio es un impertinente que terminara siendo un delincuente
drogandose en cualquier portal. Un desastre. Los nifios deben ver en
los mayores los modelos de conducta que necesitan para su
desarrollo. La familia debe ser el cuchillo que corta con los malos
habitos. Mafiana prohibiré a mi hijo que vaya siempre con ese energimeno.

El divorciado solicité que quitaramos el sillén de la entrada y se
aprobara la contratacién de un guardia de seguridad privado.
Debemos pensar en los nuestros, dijo, qué ironia. Y si no se contrata
porque sale muy caro, realizar nosotros mismos un cuadrante de
vigilancia por parte de todos los vecinos. El murmullo de comentarios
que reind en la habitacién habia subido para acallar sus ultimas

palabras. Nadie esta dispuesto a pasar todas las noches en vigilia,
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pensamos. La presidenta, que miraba de reojo a su adversario
politico, aseguraba mezclada en los movimientos de sus brazos, que
el dinero para la seguridad se iba a generar. Su vecino busca
cémplices que refuercen la negacion de su cabeza desaprobando la
nefasta gestion. En la algarabia que se ha provocado alguien se
lamenta de la gran desdicha que les ha caido encima con el dichoso
indigente. Por otro lado, el matrimonio del sexto derecha comenta en
voz baja y persignandose que esta vez les ha tocado a ellos. La
situacion se les esta escapando de las manos y se ven incapaces de
atajar el problema.

De repente, una voz que no habia intervenido en todo este
momento, se alzé entre la multitud para aportar un poco de luz a las
sombras que han invadido la sala. Es el vecino que vive encima de
mi propiedad. Es timido y no muy hablador, pero en esta ocasion ha
acertado con su propuesta. Solicita permiso a la presidenta para
emprender conversaciones con el susodicho elemento y convencerlo
de que abandone voluntariamente la entrada. A cambio se le ofrece
la posibilidad de que pernocte en la puerta. Alli no molestaria y no
impediria la entrada a los vecinos. El matrimonio refuerza la
exposicion alegando que una vez dentro podrian cerrar la puerta de
acceso y dejarlo fuera, por lo que la seguridad colectiva estaria
garantizada. Un aliento de alivio alete6 por la estancia. La solucién al
problema se les antojaba cercana. Era perfecto. Ambas partes salian
bien paradas. Ninguna de ellas se veria en la tesitura de reconocer
derrota alguna. Entonces el vecino del atico reconocio la evidencia.
Todo pasaba por la voluntad del indigente. Si se negaba a abandonar
el rellano de la entrada, alegando frio o cualquier otra nimiedad, todo
estaba perdido. La impotencia encendi6 todavia mas la rabia de los
vecinos. Aquel sujeto no iba a salirse con la suya sélo con aportar

idioteces. Por las buenas o por las malas no se lo permitirian.
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La presidenta, como moderadora de la reunién, pidié calma. Ellos
eran muchos y él sélo uno. Ademas, tenian la ley de su parte. Esta
palabra fue la que serené definitivamente a los asistentes. La
presidenta era una abogada que trabajaba en un prestigioso
gabinete de ilustres interpretadores legales en el centro de la ciudad.
Habia ganado casos imposibles y era de ahi de donde le manaba
esa seguridad que le hizo ganar la disputada presidencia de la
comunidad. Hablé despacio marcando las palabras para que los
asistentes al acto se subieran a ellas. La ley es poderosa. La ley nos
protege. La ley hara que expulsemos a ese agente molesto. Y se
callé. El silencio dej6 a la ley en el aire. Era bueno saber que cuando
peor estaban las cosas, existia una cosa llamada legislacion que los
ayudaria. Nunca se acuerda uno de ella hasta que la necesita.
Estaba claro. Lo echarian de su entrada utilizando la ley.

Pero de nuevo la cordura les arrojé agua helada por la espalda.
El vecino del segundo derecha, el homosexual que metia
impunemente a innumerables hombres en su piso ante la inocente
mirada de sus hijos, apunté que una persona como ésa no se
atenderia con leyes. No tenia nada que perder, por lo que le daria
igual que fueran contra él con alegatos legales. Deberia haberse
callado. Teniamos la solucion y ahora la estaba desmontando. Nunca
nos gustd el vecinito del segundo. Demasiado raro. Demasiado
perjudicial. Pero le escucharon.

Fue la anciana del quinto izquierda la que toma la palabra en ese
punto. A pesar de estar medio loca y con un principio de Sindrome
de Diégenes, nunca dio problemas. Bueno, salvo cuando se
quejaron del exceso de cucarachas que aparecio por todo el bloque
y que se lo atribuyeron al exceso de basura acumulada en su
enfermedad. La anciana olia muy mal y los retofios de los vecinos se

metian con ella a causa de su senectud. Cosas de nifios. Una vez
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que acaparé toda la atencion, se dirigié a la presidenta y aportd su
idea. Debian convencer al extrafio de que se mudara a la finca
contigua. La idea resultd brillante aunque saliera de una mujer
enferma. El problema era decidir quién llevaria las negociaciones. El
vecino del atico se ofrecid mirando a la presidenta. La presidenta se
puso de pie. Todos enmudecieron. No podiamos imaginar que esto
llegara a pasar algun dia. Los dos contrincantes decidieron someter
a votacién de los vecinos la candidatura a las negociaciones con
aquel indeseable. Después de muchos sembrados de brazos arriba
y abajo sali6 la presidenta. Habia ganado y se disponia a ejercer su
triunfo. El perdedor era consolado por el secretario de la junta. Todo
estaba en orden. La jerarquia que nos gobernaba estaba asegurada.

Oimos entonces, la delicada voz casi imperceptible, de la sefiorita
del quinto derecha. Al principio, como era la costumbre, nadie le
escuchd. Alegaba desde la distancia de su tono, que no era
apropiado colocarles de nuevo el problema a los ciudadanos
contiguos. Que semanas antes ya se les quejaron con la tragedia de
las basuras. Colocamos nuestro contenedor en su puerta. La
presidenta recogio6 su queja y todavia la estamos estudiando. El tema
de las basuras es un problema que nos atafie a todos, concluyé.
Ahora andamos hasta el final de la calle para depositarla. Ahora le
damos la razén al vecino del atico. También la llevaba ahora la
vecinita del quinto izquierda. Pretendia hacernos culpables de su
rancia solteria transmitiéndonos a nosotros su impotencia. Esta vez
la escuchamos y tenia razén. No podiamos moralmente colocarles al
maldito indigente.

De repente, unos desgarradores gritos infantiles se oyeron en la
escalera. Algunos padres se alarmaron por la precipitacion de sus
retofios y salieron fuera. Entre llantos y sollozos pudimos saber lo

que pasaba. Entre juegos y risas habian escupido y pataleado al
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indigente para demostrarle a los padres que podian contar con ellos
para resolver los problemas. Contaban que el desahuciado los habia
rechazado con un periédico enrollado. Era comprensible el susto. Ya
paso, decian los azorados tutores mientras les limpiaban la cara con
restos de saliva.

El matrimonio lo llevaba fatal. Arglilan que la seguridad de sus
adorables criaturas estaba por encima de todas las cosas. Ella
empleaba su tiempo libre en una asociacion cristiana de ayuda al
préjimo mas necesitado. Pero como decia, y con razén, no iba
permitir que ese individuo se introdujera en su misma casa. El por su
parte, increpaba a todos los vecinos convenciéndolos sobre la
necesidad de hacer algo. Pero qué podian hacer. La desolacion
corria tocando todos los pechos y las almas que alojaba aquella sala.
Lo estaban intentando todo y no estaban consiguiendo nada.

Surgié la posibilidad de darle dinero para que se marchara. El
vecino del atico resoplé como un buey. Se propuso realizar una
aportacion econdomica por parte de los asistentes, incluido el
inquilino. El vecino del séptimo derecha se negd6. Era un parado
alcohdlico sin oficio ni beneficio que se pasaba todas las noches
viendo la television y contando los dias durmiendo. Yo mismo lo oia
cuando la apagaba para acostarse. Nos decia que su situacion se
debia a la mala suerte. Un vago sin espiritu. Por eso mismo se
negaba a salvarnos con la aportacion. Sugiri6 que saliera de las
arcas de la comunidad. El vecino del atico volvid a resoplar. La
presidenta se tropezé con la frase cuando salié de su boca una
negacion. No teniamos dinero. El parado insistia en que no daria un
céntimo. Los pobres esconden el dinero para que no les pidamos,
alegaba soberbiamente. Tienen mas de lo que aparentan.
Registrémoslo, seguro que encontramos algo. Algunos vecinos se

incorporaron de su asiento. Por primera vez en muchos meses se
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sentia escuchado. Por lo que continué diciendo, y en caso contrario,
no podriamos mantenerlo de ninguna manera. Hay muchos
indigentes y no vamos a salvarlos a todos, concluy6. Todos asintieron
y el vecino del atico pudo reclinarse de nuevo en su silla. La
presidenta imitd el gesto. No le darian dinero. Faltaria mas.

La tarde iba pasando y no soluciondbamos el problema. El
trastero, surgio desde la parte de atras de la habitacion. Démosle el
trastero. Nadie lo utiliza. Todos giramos las cabezas para ver el
origen y la fuente de aquellas palabras. Era el impresentable que
vivia en el tercero izquierda. Un ex presidiario propenso a la pelea y
las discusiones acaloradas. Lo teniamos atragantado todo el bloque.
Subia el tono de las conversaciones hasta rozar los gritos. Lo
encontramos varias veces durmiendo en el mismo sillon que ahora
ocupa el indeseable del portal. La mujer lo expulsaba de casa
cuando llegaba a altas horas de la madrugada con sus amigos de la
carcel. Yo mismo lo vi varias veces cuando regresaba. Cuando se
aseguro la atencién del vecindario prosiguié con lo del trastero. Era
una pequefa habitacién sin ventanas ni ventilacion que teniamos en
la galeria interior. No lo utilizdbamos, era cierto. Hubiera sido buena
opcién de presentarla otra persona. Pero lo cierto es que podriamos
hacer uso del mismo en un tiempo no muy lejano. Nunca se puede
saber el futuro. Nos encanté contradecir al delincuente. Y contrariado
se sento.

El enfermo del sexto izquierda, de algo contagioso pensabamos
todos, propuso lo que todos rumiabamos en el cerebro pero nadie se
atrevia a confesar abiertamente. Envenenarlo. Sabiamos que el
indigente bebia vino en envase de cartédn. También sabiamos que lo
dejaba arrinconado hasta su regreso nocturno. Seria facil. En
realidad lo teniamos todos planeado de antemano en nuestra

cabeza. Si el problema era grave, la solucién no podia ser liviana.
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Teniamos que deshacernos del sujeto. En silencio, todos asentimos
mientras nos mirabamos recelosos de ampliar la idea sobre alguno
de nosotros. El inquilino nos recordd manifiestamente que en el
fondo, él sabra de donde, el indigente era una persona. Nosotros le
recordamos que no tenia propiedad ni voto. La cosa estaba clara. La
anciana del quinto izquierda nos dijo que ella tenia almacenado
veneno para ratas. El matrimonio dudaba mirando hacia la ventana
en busca de respuesta moral. El parado que vivia en el séptimo
derecha nos propuso hacerlo a cambio de dinero. Nos parecio bien.
De todos modos, miramos al ex presidiario por si necesitaba ayuda
el vago. Vino, veneno y libertad. Todo empezaba a cuadrar. Hasta los
nifos notaban el estado de excitacion que despertabamos los
mayores y empezaron a empujarse y pelearse entre risas. Se acordo
por mayoria absoluta repartirnos las pertenencias del difunto a partes
iguales. El vecino del atico se encargaria voluntariamente de
contabilizarlas y la presidenta de administrarlas para su entrega
equitativa. Sonreiamos, sonreiamos por primera vez en toda la tarde.
Hasta el homosexual del segundo derecha se abraza
desvergonzadamente con el divorciado del séptimo izquierda. Es
muy confortable y excitante saber que un problema llega a su
término. Somos una buena comunidad. Aunque no me gustd que
algunos me miraran.

Sélo nos quedaba un problema. Teniamos que decidir qué hacer
con el cuerpo inerte del mendigo. Era increible, hasta muerto nos iba
a causar problemas. Las opciones que se barajaban eran
disparatadas y poco serias. Todos aportaban su granito de arena y
se les escuchaba. Era ilusionante ver como los unos comentaban
con los otros presentando soluciones. Me di cuenta enseguida,
viendo a mis vecinos, que aquel desgraciado nos habia unido. Unos

decian de enterrarlo en la jardinera de la entrada. Otros, de arrojarlo
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por la ventana provocando la sensacién de un accidente. Ideas y
mas ideas, torbellinos de ideas. Se presentd a la junta, envolverlo en
plasticos y olvidarlo en el famoso trastero que tenemos en la galeria
interior. Todos votamos a favor, salvo el inquilino que no tenia
derecho a voto.

Cuando el ser humano se une y se enfrenta a los problemas,
resulta un ser encantador. El indigente vino a trastocar nuestras vidas
y no se iba a salir con la suya. Le ibamos a demostrar que la union
hace la fuerza. Actudbamos y nos comportabamos como un mismo
ser. Si en algin momento pensé que podria menospreciarnos se
equivocéd. Habiamos vencido nosotros.

Se nos held la sangre. En la puerta, de pie, mirandonos, se
encontraba el vagabundo. Era feo, olia mal y ahora que lo teniamos
delante, nos resultaba mas peligroso todavia. Con esos harapos y el
rostro marcado por el vino, parecia un monstruo. Las madres
llamaban a sus hijos como las gallinas llaman a los polluelos ante un
zorro. El panico se apoderé de los adultos, que abandonaron la
compostura. Sin duda venia a por nosotros. Aquello no podia estar
pasando. Se habia presentado en nuestra reunién. El indigente
avanz6 hasta colocarse delante de la presidenta. Luego nos mir6 a
todos nosotros, uno por uno. Sin duda buscaba a alguien.
Seguramente nos habia oido conspirar contra él y no lo iba a permitir.
Nuestro plan se estaba diluyendo como una figura de barro bajo la
lluvia. Odiaba a aquel ser deforme.

Entonces le dijo algo a la presidenta en voz baja. Esta,
despavorida, no podia contener los espasmos. La mandataria,
horrorizada, me dirigié una temerosa mirada y me sefialé temblorosa.
El desgraciado se gir6 para mirarme. Se adelant6 hacia miy yo perdi
la vision y la dignidad debido al espanto. Cuando llegd a mi lado me
abrazé. Era mi anciano padre. La verglenza se reia de mi escondida

detras de mis vecinos.
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El tiempo y mi corazén se marcharon juntos a dar un paseo para
aclarar las cosas. La comunidad entera me miraba abrazado al
indigente. EI mismo que resultaba ser mi padre.

Los vecinos salieron agolpados como un rebafio de cabras
perseguidas por un hambriento lobo. Yo me quedé con él hasta que
salieron todos. Le tocaba quedarselo a mi hermano todo el mes y lo
habia puesto en la calle. Vaya con mi hermano. No tenia dénde ir, me
dijo. Me estaba esperando desde hacia dias y no sabia cémo llegar
a mi. En lo mas profundo de mi ser, y sin avergonzarme, deseaba
que el plan hubiera seguido adelante. Mi padre me volvié a abrazar
entre lagrimas. Yo pensaba en el trastero que tenemos en la galeria

interior.
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El Hombre Blanco

Autor: Alvaro Juan Rosado Velasco

"El amok es mas que una embriaguez..., es una locura, una especie de
rabia humana..., un ataque de monomania homicida, insensata (...) De
alguna forma guarda relaciéon con el clima, con una atmésfera sofocante y
pesada que ataca los nervios como una tormenta, hasta que estallan...Si, el
amok es esto: un hombre cualquiera, sencillo y de buena pasta, bebe su
brebaje..., esta ahi sentado, abulico, indiferente, abatido..., y de repente se
pone en pie de un salto, coge su pufial y sale corriendo a la calle..., corre en
linea recta, siempre derecho... sin saber adénde... Todo cuanto se interpone
en su camino, hombre o animal, él lo abate con su kris y el delirio de la sangre
lo vuelve mas furioso (...) La gente sabe que ninguna fuerza puede detener al
loco homicida, y, cuando lo ven, previenen a los demas con gritos de: "jAmok,
amok!", y todo el mundo huye... pero él corre sin oir, corre sin ver, derriba todo
lo que encuentra a su paso..., hasta que lo matan de un tiro como a un perro
rabioso o cae él mismo, exhausto, echando espuma por la boca..."(1)

"En la ley de Dios, nada prescribe. El fantasma de algun antiguo
pecado, el cancer de alguna desgracia oculta; la llegada del castigo, pede
claudo, afios después de que la memoria haya olvidado y el egoismo ha
condonado la falta.

(...) Todos los seres humanos, tal como los conocemos, son una mezcla
de bien y mal"(2)

"Eritis sicut Deus, sientes bonun et malum"(s)

Las campanas de la Mision de San Andrés plafien en la distancia
anunciando la muerte de otra hora de mi vida..., una mas, llevandose
en cada tafido las cenizas apagadas de mi fe marchita.

Han transcurrido nueve largos afios desde mi llegada a este lugar
infernal, hediondo, putrefacto, inmerso hasta las entrafias en la sima

fangosa del olvido y alejado de la civilizacion y de la mano de

(1) Stefan Zweig. Amok
(2) R.Luis Stevenson. Dr. Jekyll y Mr. Hyde
(3) "Y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal". Johann W. Goethe. Fausto.
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cualquier Dios que haya existido en este mundo. El calor, iracundo e
incansable, se adhiere a la piel formando una pelicula de sudor
mugriento que el agua corrompida, en la que sumerjo mi cuerpo
diariamente de forma compulsiva, no es capaz de eliminar. Me he
convertido en una especie de recipiente de carne en descomposicion
y de huesos liquidos cuyas exudaciones comienzan a destilar una
mezcla de odio y demencia. Mi alma, finalmente, ha sucumbido; se
ha doblegado bajo el azuce continuado de la soledad, la amargura y
la desesperanza, y se ha torcido como el arbol enclenque y
enfermizo ante el azote continuado del viento.

Los sinsabores del dia a dia, que antes expulsaba como si fueran
ventosidades surgidas de una rutina insoportable, son ahora algo
mas que un sufrimiento pasajero: son una realidad que me aplasta
bajo un pesado fardo que me veo obligado a cargar en las homilias
que, domingo tras domingo, recito ante unos feligreses cuya sola
presencia me revuelve las entrafias, y a los que..., si, nada he de
ocultar ahora que el fin se aproxima..., a los que odio, aborrezco y
desprecio desde lo mas profundo de mi ser. Desprecio su dejadez y
el nauseabundo olor que emana de su piel y que termina anclandose
en las fosas nasales. Desprecio la ignorancia que sus miradas de
cordero transmiten mientras claman, con gritos silenciosos, una
ayuda que yo, como representante en la tierra de este Dios falso y
corrupto que les hemos obligado a aceptar —necesariamente he de
incluirme entre los integrantes de la Misién de San Andrés—, debia
prestarles, solicito y servicial, como un buen pastor ante su rebafo
descarriado. Mi extrema repulsa hacia sus cuerpos amarillentos solo
era superada por el odio que sentia hacia la Institucién que los habia
aborregado y sometido, con latigos disfrazados de lenguas viperinas,
al terrible yugo del cristianismo. Esta religion de Estado les habia

hecho olvidar sus mas ancestrales creencias y les habia obligado a
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recitar una monétona oracion que les empapaba el cerebro con esa
engafiosa bondad del que siempre exige algo a cambio. Pero la
Naturaleza siempre se vale de todos los medios necesarios e
inimaginables para ensefiar al ser humano su infinita insignificancia
y restaurar esa armonia que el hombre blanco —para mi desgracia,
he de incluirme en esta despreciable especie, la mas execrable entre
todas las que han hollado esta tierra—, se encarga de destruir bajo
su ridiculo ideal de principios racionales y religiosos. Y yo, ahora que
atisbo con claridad la luz en el horizonte y mi sabiduria es confundida
por la locura de los ignorantes, puedo escuchar la voz de la
Naturaleza que me ordena limpiar esta zona de la enfermedad que la
destruye: el cristianismo, y restaurar asi el equilibrio que existia antes
de la desastrosa llegada de la Mision.

El reflejo que la bandeja de plata —unico bien de cierto valor
que poseo— me devuelve cada mafiana ya no es el rostro del
hombre rubicundo, rollizo, de mejillas sonrosadas y mente clara que
otrora reflejaba con alegria desmedida, como si se alegrara de
devolver el reflejo de un alma en paz, serena, radiante. El brillo de la
mirada, que antafio denotaba mi fe ciega en la fuerza de la cruz,
ahora no es mas que un amargo destello de melancolia, soledad y...,
para qué negarlo..., de odio desmedido, irracional e incontrolado
hacia todo cuanto me rodea. La imagen que la bandeja regurgita ya
no es humana, mas bien se asemeja a la de un animal furibundo, con
los rasgos desencajados por la angustia del hambre y del dolor. Los
pomulos consumidos en unas cuencas interminables; la barba,
hirsuta, nacida de cada poro de la piel, da clara cuenta de mi
metamorfosis en animal salvaje. Las fosas nasales, surcadas por
infinitas venas azuladas, se dilatan, jadeantes, agénicas, anhelando
un aire que parecen no ser capaces de aspirar... Observo, en mis

escasos momentos de lucidez, que la transformacion del hombre en

El hombre blanco

47



el sadico animal que siempre oculta en su interior es un proceso sin
retorno, sin vuelta atras, sin posibilidad de regreso..., y presiento que
ya estoy en las ultimas etapas que me conduciran a la mutacion
completa.

Mi fe ya no es mas que un bosque marchito, decrépito,
desbrozado con desprecio por las manos del tiempo, y al que intento
regar, en un vano intento por recuperar el esplendor verdoso de
antafo, con la luz de la oracion y el brillo de la luna a la que todas
las noches me entrego. Pero todo es ya indtil, la mala hierba surgida
del odio ahoga el jardin que antafio albergara mi alma.

El obispado, aunque habia argumentado su decision de
mandarme a estas tierras basandose en una aparente capacidad
para la ensefianza, ocultaba el hecho de que me habian utilizado
como chivo expiatorio en una "campafia de pureza y castidad" —que
emprendian, sin tino ni concierto, cada vez que percibian que la
férrea cadena con la que sojuzgaban a sus miembros y a sus
feligreses se aflojaba bajo la desesperada fuerza de la libertad
reprimida—, y me habian castigado por una supuesta relacion con
una bella viuda de mi congregacion que traspasaba la linea de la
cordialidad y de lo meramente formal. En algo he de darles la razén
a los llamados representantes de Pedro en la tierra: la linea la habia
superado con creces. En realidad, la amaba, la amaba por encima de
todas las cosas, de mi religién, de mi fe..., por encima, incluso, de...
Dios.

Pero ahora ese amor se ha convertido en odio. Sonara extrafio
escuchar estas palabras en boca de un sacerdote, pero, en el estado
en el que me encuentro, me es imposible fingir mis sentimientos y
ocultarlos bajo unos principios religiosos en los que ya no creo en
absoluto. La sonrisa no sélo es un gesto que se perfila en los labios,

es mucho mas, es un grito del alma, una expresion de la pureza del
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espiritu; es la voz, amplificada con inmensa dulzura, de la susurrante
voz del corazédn. Hace muchos afios que he dejado de sonreir,
demasiados. Todo en mi interior esta muerto y, por ello, deseo que
todo a mi alrededor muera conmigo. No puedo soportar los gritos
estridentes de los nifios retumbando en mis oidos mientras corretean
por los alrededores de la Mision. Mi Unica salvacién, mi Unica via de
escape: la planta del olvido. Recurro a ella desde hace algunos
meses. En ella he encontrado, al fin, la serenidad, y, al ingerirla, logro
olvidarme del mundo y de los principios compasivos que han
subyugado mi existencia. Cuando la saboreo, mi alma deglute una
paz cuyo sabor habia olvidado, se libera, desprende todo cuanto de
oculto hay en ella, todo cuanto de animal hay en mi.

Cuando los indios, aterrados, me ven masticar la planta del amok
—como ellos llaman a la planta del olvido— en las noches de luna
llena —que es cuando florece— farfullan, en ese idioma vulgar,
aspero e ininteligible con el que se expresan, todo tipo de plegarias
y oraciones a sus dioses mientras huyen despavoridos... Pero esta
noche sera especial, aumentaré diez veces la racién, para multiplicar
por mil sus liberadores efectos. La pasta resultante sera mi ultima
comida, la mas dulce, la mas placentera, la mas mortifera, la que
desplegara a los cuatro vientos todo lo que un hombre encierra en lo

mas recondito de su alma...

El espiritu del infierno desperté en mi al instante y rugio.(2)

El que miraba, furibundo, desencajado, perdido, a la luna no era
un lobo estepario desesperado por el hambre, ni un perro rabioso y
babeante, era un animal salvaje, cruel, el mas fiero de entre todos los

que hayan existido sobre la faz de la tierra: era un hombre blanco.
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Ese hijo del infierno no tenia nada de humano; nada vivia en él

excepto miedo y odio.(2)

Cuando el sacerdote sali6 de su cabafia, algo en su rostro habia
dejado de ser humano... eran sus 0jos, unos ojos virulentos,
inyectados en sangre, y que parecian reflejar el vacio, la soledad
extrema, la amargura y el dolor como ninguna otra noche lo habian
mostrado. Pero, por encima de todo, traslucian un odio desbocado,
de animal rabioso, que parecia aglutinar el absoluto desprecio hacia
cualquier ser vivo de la Tierra.

Con sus manos febriles empufiaba un viejo cuchillo oxidado, con
tal vehemencia que sus dedos comenzaban a palidecer bajo la
temerosa luz de la luna que se filtraba por las nubes, y que parecia
esconderse tras las estrellas, como si temiera encontrarse con la
mirada del sacerdote, como si presintiera lo que iba a ocurrir y no
deseara ser testigo de la matanza que se avecinaba.

Comenzé a caminar, primero con paso lento, apasionado,
concentrando toda su fuerza en el ardor de sus ojos; pero, al cabo de
unos segundos, como si unas manos le izaran y le llevaran en
volandas, comenzé a correr como lo haria una fiera hambrienta tras
su presa. Tras unos minutos de carrera infatigable, llegé a la Mision,
donde dormitaban, acuciados por el calor y los mosquitos, los cuatro
misioneros que, junto con el sacerdote, conformaban la Mision de
San Andrés. Sin pensar, de forma mecanica, emitiendo un
desencajado gemido de placer con cada pufalada que hendia, fue
degollando a cada uno de los presentes. Demasiado aturdidos para
comprender la fatidica situacion en la que se encontraban, no fueron
capaces de repeler el brutal ataque de su, hasta aquel momento,
companiero de la decimonovena Mision al Perd que la Orden de San

Andrés llevaba a cabo. Sélo un leve gemido consiguié balbucir el
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ultimo de los misioneros mientras contemplaba, aterrado, los ojos del

hombre blanco clavados en él: "jAmok!".

Al sentir cémo el rojo elemento, caliente, viscoso, de dulzura
amarga, le llegaba a los labios, el hombre blanco llegd al éxtasis
supremo, a la orgia de los sentidos; fue el simmum de su placer
animal, la liberaciéon de su demonio, de su eidolon mas oscuro, de su
sombra; fue su conversion definitiva. Su boca se desencajé como la
de una serpiente en un grito aterrador que se extendi6 por toda la
selva que rodeaba el campamento. Un grito espeluznante,
sobrecogedor, corrié por toda la selva impulsado por el fétido aliento
que salia de sus pulmones.

La selva, aterrada, contestd a su vez con un desesperado
murmullo que se fue extendiendo por cada rincén, por cada
escondrijo, comunicado de boca en boca, de alma en alma, por todos
los seres vivos que la formaban: "jAmok! jAmok! jAmok!".

Ya no habia vuelta atras. Con la muerte de los misioneros y el
regusto amargo de la sangre en sus labios, el alma humana del
sacerdote habia dejado de existir, quedando, como cenizas de una
descomunal hoguera, las brasas ardientes de un espiritu animal
cuyas ansias de venganza y muerte jamas serian satisfechas.
Jadeante, relamiendo las ultimas gotas de sangre que corrian por su
rostro, sali6 de la Mision. Deseaba mas. Necesitaba mas. Mas
sangre, mas sufrimiento, mas dolor.

Comenz6 a correr con el pufial sujeto entre los dientes,
internandose en la selva, saltando con una agilidad insospechada a
través de la maleza. Su instinto le guiaba. Tras unos instantes, se
pard. Levant6 la cabeza para dejar que el viento le penetrara en las
fosas nasales y poder percibir asi el olor, el olor humano, el dulce olor

de la sangre humana que le desbocaba el corazén y le embriagaba

El hombre blanco

51



los sentidos, exaltando convulsivamente cada centimetro de su piel y
erizando, como si de escamas ardientes se trataran, todo el vello de su
cuerpo.

La luna, asustada, sobradamente conocedora de los peores
instintos animales que resurgen con demasiada frecuencia en el ser
humano, corri6 a esconderse tras la negrura del firmamento,
temiendo que el brillo de su cuerpo enardeciera el salvajismo de
aquel demonio abrigado con la piel de un hombre.

Corria, jadeante, sin mirar hacia atras, con la boca espumosa
inundada de bilis infecto que brotaba como un géiser en erupcion. El
era amok; él era el mal; él era un hombre. Un solo pensamiento se
habia instalado en su cabeza: el poblado indio. Alli dirigiria todo su
dolor, toda su rabia, toda su crueldad, todo su odio. Mataria cuanto
se encontrara en su camino. "Ellos —se repetia incansablemente—
son los causantes de todo. Sin ellos nada hubiera sucedido; sin su
vulgar docilidad, sin su falta de lucha, sin esas insoportables miradas
cargadas de ingenuidad que sus rostros cobrizos acentdan con ese

brillo de estupidez...". Los aborrecia con toda el alma oscura,
demoniaca, del ser humano, igual que se odiaba y se despreciaba a
si mismo con todo su ser corrompido y liberado por el efecto del
amok.

Pero, al llegar ante las pequefnas tiendas hechas de paja que
componian el pequefio asentamiento, en un momento de salvaje
lucidez, una idea, cruel, sanguinaria, humana, se formé en su mente:
incendiar el poblado para acabar con todos de una sola vez y poder
contemplar asi, impavido, imperturbable, su sufrimiento.

Inesperadamente metddico, maquinalmente perfecto, cerré las
tiendas para evitar que nadie pudiera escapar del fuego, vy,
lentamente, con un inmenso placer morboso rezumando por sus

poros, fue quemando una a una las doce tiendas del poblado.
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El brillo del fuego se reflejaba en los ojos extasiados, absortos,
del hombre blanco. Los gritos de las mujeres y los nifios se
confundian con los de las bestias que huian despavoridas en un
ensordecedor griterio que era como musica celestial para los oidos
del hombre. El crepitar de las llamas y las antorchas humanas que
intentaban, en vano, salir de sus tiendas, excitaban hasta el
paroxismo sus sentidos. El cuchillo, mellado por las bruscas
dentelladas que repartia, destrozaba los cuellos de cuanto ser vivo
saliera de las tiendas: hombres, mujeres, nifios..., todos eran
cautivos del miedo, todos eran presa del hombre blanco, todos eran
fruto del amok...

Con las primeras luces del alba, justo cuando las ultimas
cenizas del poblado se consumian bajo la respiracién, calmada y
satisfecha, de la maldad encarnada en hombre, la mirada inocente,
pura, del Unico superviviente de la matanza —un nifio que habia
permanecido oculto tras los matorrales, inmovil, silencioso, con los
musculos atenazados por el terror que le producia lo que estaba
contemplando—, se encontr6 con los ojos del hombre blanco. Este
simple hecho hizo renacer, durante unos breves instantes, la bondad
y la ternura que antaio moraran en el alma del sacerdote. El
centelleo siniestro de su mirada se apacigué en esos breves
instantes; los efectos del amok parecieron desaparecer bajo un fugaz
momento de inesperada cordura. Tan sélo fue un suspiro, un
relampago de lucidez que se asomo, trémulo y desconfiado, por el
rostro desfigurado del hombre; pero fue lo suficientemente intenso, lo
suficientemente puro como para que sus manos, que aun sostenian
con firmeza el cuchillo ensangrentado, pusieran fin a la tortura. Estas,
ajenas por unos instantes a la voluntad de la mente que las dirigia, y
aterradas al comprender la desolacion que habian sembrado hacia

tan solo unos instantes, hundieron el cuchillo en el estémago de su
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duefio, soportando las embestidas salvajes que las cenizas del amok
acometian mientras el filo oxidado desgarraba las entrafias del
hombre blanco.

Los estertores agoénicos del sacerdote duraron mas de una hora,
como si la batalla que se habia entablado en su interior, mediada
entre el arrepentimiento y la desesperacion, traspasara las fronteras
del alma para llegar hasta lo terrenal. Finalmente, el rictus que
presidia su rostro cuando su corazén dejo de latir, era el de un animal
abatido en plena caceria: desesperado, agonico, aterrorizado.

"Ahora que ha muerto, ya puede descansar", murmuré el nifio
con una voz inerte, flacida, sin vida, al misionero de la vecina Misién
de San Pablo que habia aparecido esa misma mafiana atraido por el
humo de la noche anterior, mientras éste contemplaba, estupefacto
y horrorizado, lo que su mente se negaba a asimilar. "No le juzgue
por lo que ha hecho, padre", afiadié el nifio mientras dibujaba un
profundo gesto de amargura en sus labios, como si adivinara los
pensamientos que debian rondar por la mente del cura. "El no era

mas que un hombre blanco".
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