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La carpa y el campamento de la Escuela de Circo Rogelio Rivel, situada junto al Ateneo 

Popular, ya representan las señas de identidad del barrio barcelonés de Nou Barris.- 

 

El prodigio de Nou Barris  
 
Hace 30 años, dos centenares de vecinos de Barcelona se 
rebelaron contra su destino y desmantelaron una fábrica que 
envenenaba su barrio. Sobre ella construyeron un ateneo 
popular. Después vendría la escuela de circo, la integración de 
los nuevos inmigrantes y el trabajo social. Éste es su presente 
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Otro mundo es posible?   No pensaba volver a escribir ese lema, 
tan manido. Cualquier día saldrá en un spot publicitario, como aquel 
pobre poema del hoy te quiero más que ayer, pero menos que 
mañana. Cambio de idea. Conozco un lugar donde otro mundo es 
posible. Se llama Nou Barris. Una confederación de barrios en el 
trastero de la metrópoli catalana. Invisibles desde el centro, los 
antiguos arrabales de barracas, escalando las laderas de los cerros, 
con los índices de inmigración más altos, son hoy el mejor 
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observatorio social, escenario de una trepidante vida cultural, y un 
modelo de integración para Europa. 

 

  
Imagen de la insalubre planta asfáltica que presidía el barrio en los setenta.-         
ARXIU HISTÒRIC DE ROQUETES 
 
“Lo primero que aprendimos fue a andar con zancos”. 
Aquí, en lo más alto, retumba con todo su sentido el testimonio de 
Juanillo, el botones de banco que hoy preside el ateneo de Nou 
Barris y dirige el gran espectáculo del Desastrosus circus: “De 
repente, veías a tu lado a uno de los matones de las pandillas que 
en otra circunstancia te habría acojonado. Estaba allí a tu lado, 
también con zancos. Los chavales iban en zancos montaña arriba, 
para que los vieran en sus casas, y bajaban a toda hostia. En 
Barcelona había muchos artistas callejeros. Circo en pequeño 
formato. Y no guardaban sus saberes. Los compartían. Hacíamos a 
mano las bolas, los aros y las mazas para los malabares. El día que 
quise aprender con el monociclo, acabé con los huevos morados, 
pero aprendí. Y así todo. Luego fueron llegando los extranjeros al 
descampado. Había un maestro procedente del Circo de Moscú. 
Tenía una hernia discal. Nos enseñó todas las técnicas que sabía. 
Era un fenómeno del trapecio Washington, en el que llevas a otra 
persona encima. Venía gente así. Nos enseñaba. Podíamos acabar 
de yonquis. Parecía que ése era el destino. Fíjate en esos bloques 
de viviendas. El puto caballo se llevó a 30 chavales. Pero nosotros 
nos subimos a los zancos. Y corrimos más que él. ¡Joder, qué 
suerte, por una cabeza!”. 
“¡Ahora mira bien! ¡Disfruta de la propiedad! En el culo del mundo 
tenemos la mejor vista de Barcelona”. Manel Ladró lo dice con 
sorna, como si fuera un efecto óptico, pero es verdad. Desde el 
castillo de Torre Baró, un viejo chalé abandonado en la guerra, hay 
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la mejor vista de Barcelona. Una gran panorámica que abarca 
desde las estribaciones de Badalona y Santa Coloma hasta el 
cementerio de Montjuïc. La mirada va recorriendo las torres de la 
térmica de San Adrián, el Poble Nou, la Villa Olímpica, los nuevos 
falos arquitectónicos de Mapfre y Agbar, la Sagrada Familia. Hay un 
zumbido atmosférico, como si el frío del invierno que envía el  
 

 
En 1979, los vecinos acabaron con la fábrica de productos asfálticos. Sobre 
ese terreno hoy se alza el ateneo.- NAVIA 
 
Montseny llegara por los muchos cables de alta tensión que por 
aquí surcan el cielo. 
“¡Se ve el mar!”. 
“Algunos días luminosos, limpios, incluso se avista Mallorca”, dice 
Manel, de 71 años, trabajador jubilado e indomable activista 
cultural. Sí, se ve la línea de mar allá al fondo. “¿Qué le falta a Nou 
Barris? ¡Una playa! ¿Queréis una playa?”. Nacho López, de 36 
años, músico y programador del ateneo, cuenta que en el verano 
decidieron llevar la playa a la montaña urbana, al humilde barrio de 
Prosperitat. Camiones de arena. Sombrillas. Palas y cubos para los 
niños. Refrescos. Helados. Música a tope. Son del Caribe. Venían 
familias enteras en bañador, con sus meriendas, a la fiesta de 
Prospe Beach. 
Hemos dado media vuelta, un giro de 180º. En el reverso, las casas 
humildes, en autoconstrucción, trepan apoyándose unas en otras 
por los cerros de Baró y Roquetas. Más allá, en lo sombrío, 
enmarcados por rutas de veloz automoción, cerca de la arqueología 
industrial de la cementera de Vallbona, los bloques de la Ciutat 
Meridiana. “En los años sesenta iban a hacer un cementerio de 
nichos”, cuenta Manel, “pero los técnicos lo desaconsejaron por la 
extrema humedad. No era bueno para los muertos. Así que, a 
principios de los setenta, construyeron viviendas para vivos”. 
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Como El pequeño salvaje del filme de Truffaut, 9 Barris, Nou Barris, 
adquirió su nombre cuando se rebeló contra la injusticia. En el mapa 
metropolitano le iban a llamar zona Norte. Los barrios se unieron y 
popularizaron esa unión: 9 Barris (hoy mantienen el nombre, pero 
son 14). En el año 1970, los arrabales dispersos, los enclaves de 
bloques, los poblados barraquistas, coordinaron las asociaciones y 
los actos reivindicativos. El transporte público no llegaba a la  
 

  
Los jóvenes de la zona ocuparon un solar abandonado y en él nació el taller de 
bicis, donde se reúnen centenares de ellos cada sábado para intercambiar 
piezas e ideas.- NAVIA 
 
mayoría de los lugares. Las autoridades decían que las calles eran 
inaccesibles, que los autobuses no entraban. Entonces comenzó el 
secuestro de los autobuses. “No era por imitar los secuestros de 
aviones, entonces de moda”, dice con sorna Andrés Naya, de 61 
años. “Lo único que queríamos era demostrar que sí, que podían ir 
más allá e incluso llegar a barrios que tenían por malditos”. Siete 
años más tarde se produciría otro famoso secuestro en el que 
también participó Andrés con un megáfono. Esta vez la dirección 
era la contraria. El autobús fue orientado hacia el centro, hacia la 
sede municipal, con una gran pancarta, Pisos para los barraquistas, 
atestado de vecinos que todavía vivían en chabolas. La valiente 
expedición también tuvo éxito. En ese lugar donde estaban las 
antiguas barracas hay una de las mejores plazas públicas de 
Prosperitat, con el Casal de Barrio. Pero volvamos atrás. En 
Verdún, en 1970, no había duchas en las viviendas. “Sólo había un 
grifo en la cocina. Íbamos los domingos a unos baños públicos en la 
calle Artesanía”, explica Ángel Roldán, de 52 años, nacido en el 
barrio. “Con toalla, 15 pesetas; sin toalla, 25”. Ésa fue otra batalla 
esencial: la del suministro de agua. El alcantarillado. El asfaltado de 
calles. Había un gran barranco, el de las obras paradas del cinturón 
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de Ronda, que separaba los barrios y todo se enlodaba cuando 
llovía. Luego, los ambulatorios médicos. Los institutos. La carencia 
de plazas públicas. 
Y la planta asfáltica. 
Era una instalación industrial para la producción y almacenamiento 
de alquitrán con destino a las rondas en construcción. Y también 
parque para la maquinaria pesada. Pero nadie en el Ministerio de 
Obras Públicas se había preocupado por la ubicación ilegal de  
 

  
Los alumnos de la escuela de circo viven todo el curso en las caravanas que 
rodean la carpa.- NAVIA 
 
aquella peste, pegada a los bloques de Trinitat Nova y que extendía 
por todo Nou Barris una patina pestilente, pegajosa y sucia. Pintura 
de alquitrán para un fotograma de neorrealismo. Durante años hubo 
reclamaciones y protestas sin resultado. Con el plan de urbanismo 
de 1974 se había prometido el cierre de la planta asfáltica. Nada. 
El 9 de enero de 1977, en la mañana de un domingo soleado de 
invierno, unas doscientas personas desbordaron el control de 
entrada en la planta asfáltica. Con mazas y cuerdas consiguieron 
desmontar las instalaciones y depósitos. Ya nunca más volvería a 
funcionar. Ese año, en junio, se celebró la fiesta de las Treinta 
Horas. Por vez primera, la planta asfáltica se convertía en un hábitat 
cultural. Acudieron más de 50.000 personas. En grandes letras, que 
ocupaban la cubierta de uralita de la antigua nave industrial, pudo 
leerse por vez primera “Ateneo Popular”. Aquel vivero surgido en el 
asfalto ya no se moriría nunca. En esos comienzos, además de la 
implicación de un grupo de irreductibles que desoyeron los cantos 
de sirena de la política institucional y sus cargos, volcándose en la 
actividad cultural y en las redes de la solidaridad, el ateneo contó 
con la complicidad de sectores progresistas de arquitectos, 
economistas y periodistas. También con el apoyo de personalidades 
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de la cultura como La Cuadra, Dagoll Dagom, Lluís Llach, El 
Cabrero, Labordeta o Juan Goytisolo. 
Hasta entonces no había ningún lugar para los jóvenes. Los años 
sesenta fueron la época de las grandes pandillas. Las peleas en un 
territorio sin ley. Los Fugitivos, Los Correa de Santa Coloma, La 
Banda del Indio... Mucha de aquella gente quedaría en el camino. 
Como explica Aurora Álvarez Yoyi, de 51 años, procedente de 
León, los más inquietos encontraron cobijo y coartada en dos 
parroquias de curas progres, San José Obrero y San Sebastián. 
“Discutíamos en  
 

  
El hospital mental acoge hoy la sede de distrito junto a un polideportivo y los 
descampados han sido sustituidos por amplias avenidas.- NAVIA 
 
las catequesis y fue una forma magnífica de prepararse para el 
activismo, para la lucha social. Esa parte de la Iglesia nos ayudó 
mucho. Eran curas jóvenes que vivían nuestros problemas”. 
La historia de esta sociedad alternativa de Nou Barris puede tener 
como epicentro aquel domingo en que la planta asfáltica empezó a 
ser soñada como un ateneo del que luego nacería el espacio para 
una de las escuelas más importantes de circo del mundo. Hay otra 
forma de relato. Seguir los pasos de alguien. Por ejemplo, de Álvaro 
Guerrero. Todo el mundo le llama Alvarito. Y Alvarito nació hace 47 
años en una cueva en Guadix (Granada). La familia emigró a 
Cataluña. Durante 27 años trabajó de vendedor ambulante. Todos 
los días, levantándose a las siete de la mañana. De mercadillo en 
mercadillo. “Pasé un sábado por una plaza y vi actuando a los Boni 
y Calori con malabares. En minutos, cambió mi vida. Fui al ateneo y 
empecé a ensayar malabares todos los días”. 
Hombres y mujeres discapacitados que hace unos días miraban con 
horror la bola de equilibrio, ahora consiguen sostenerse y andar 
sobre ella. Su sonrisa es contagiosa, espejo de la que es imborrable 
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en el rostro de Alvarito: “¡Toma tomate!”. Ahora, Álvaro Guerrero, 
Alvarito, es, entre otras cosas, profesor en el Ateneo Popular de un 
curso de circo para disminuidos psíquicos en el que participan 56 
alumnos, de 18 a 56 años, del centro ocupacional público Can 
Carreras. “Hace años que venían a ver los espectáculos de circo en 
el ateneo. De repente, se encuentran con que ellos son los artistas”, 
explica Laura Duarte, de 27 años, educadora. “Eso les da una 
autoconfianza increíble. Viven una continua sensación de 
superación que no sería posible con cualquier otra actividad 
convencional”. 
El maridaje entre el ateneo y la Escuela de Circo Rogelio Rivel ha 
permitido crear en Nou Barris un espacio de cultura viva y 
sensibilidad social que tiene la forma de círculos expansivos, en que 
la carpa aparece como una célula madre. Hay escuela infantil y 
juvenil de teatro desbordadas de demanda. Hay espectáculos en 
pequeño formato todas las semanas. Artistas que realizan cursos 
en escuelas. Un espectáculo anual, el Circo d’Hivern (Circo de 
Invierno), que fue premio nacional el pasado año. Y el ateneo es la 
base de la mejor exportación que puede hacer un país: las sonrisas 
de Payasos Sin Fronteras. 
En Nou Barris abundan los carteles, folletos y convocatorias donde 
se evita la reiteración del término “inmigrante” y se habla de “viejos” 
y “nuevos” vecinos. “Todos somos emigrantes”, dice Lourdes 
Ponce, Pitusa, de 57 años, nacida en Huesca, trabajadora de 
Telefónica e integrante de Nou Barris Acull (Acoge). “En un instituto, 
en una clase de 80 alumnos, preguntamos el otro día cuántos de 
sus padres habían nacido aquí y levantaron la mano 10 alumnos. 
¿Y abuelos? Levantaron la mano dos. Los chavales que han 
llegado ahora del extranjero miraban alucinados. Pensaban que los 
otros eran de aquí de toda la vida”. Nou Barris Acull no es una 
entidad al uso ni una ONG. Es una red que integra a más de 60 
asociaciones y entidades de la confederación de barrios. Incorporan 
a todas sus actividades esta nueva situación. “Aquí, mucha gente 
puso el chip”, dice Andrés Naya, de 61 años, “el día en que el 
partido de extrema derecha de Le Pen ganó las elecciones en 
Marsella, y además con mucho apoyo en barrios de tradición 
comunista”. La noción central de Nou Barris Acull está clara: “A 
partir del momento en que emigras y te estableces aquí, eres un 
vecino, una persona del barrio”. La integración, el limar prejuicios, 
es una responsabilidad de doble dirección, también de quien llega. 
Después de la tragedia del 11-M de 2004, se propuso a la 
comunidad musulmana una celebración abierta del fin de fiesta del 
Ramadán. “El que quiera beber cerveza, que la beba, y el que no 
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quiera, no”. Y así se hizo. Fue un éxito de asistencia y tolerancia 
que conmovió a todos. A los de Acull y a los musulmanes. 
Hay un día en que Nou Barris se convierte en una cocina planetaria. 
El último domingo de febrero se celebra el Festival de Sopes del 
Món Mundial, organizado por 9 Barris Acull y la Xarxa (Red) de 
Intercambio de Conocimientos. Este año se prepararon ollas con 84 
sopas, tantas como grupos de gentes de diferente procedencia que 
establecen contacto y se comunican por medio de la gastronomía. 
Es una experiencia de la que han nacido amistades mixtas y 
proyectos comunes, con la plaza de Ángel Pestaña como testigo. 
También en esto han sido pioneros los de Nou Barris en España. 
Existe, por así decirlo, una Internacional de la Sopa, un medio 
simpático de luchar contra la xenofobia, y que celebra otros 
festivales en Berlín, Lille, Bolonia, Francfort y Madrid. 
–Todo esto me parece demasiado idealista –le digo a Pitusa 
Ponce–. ¿Aquí no hay conflictos? 
“¡Claro que hay conflictos! Hay madres que te dicen que no tienen 
becas para los comedores escolares porque se las han dado a los 
niños inmigrantes. Y yo les digo: ‘No, mira, el problema es que no 
hay becas suficientes, no a quienes se las han dado’. Y después te 
encuentras con paradojas terribles, como el inmigrante que ha 
conseguido sus papeles y entonces dice: ‘Ya somos muchos; habría 
que cerrar esto’. Lo puse a caer de un burro. Fue lo más fuerte que 
me pasó. También, al principio, había gente que se quejaba de las 
tiendas de los paquistaníes y de los hindúes, pero esa percepción 
ha cambiado. Es una delicia cómo tratan a las personas mayores, 
cómo les llevan las cosas a casa. La inmigración le ha hecho un 
gran favor a la sociedad. Ha puesto de manifiesto las deficiencias 
de nuestro Estado de bienestar. No hay plazas suficientes en las 
residencias. ¿Qué sería de nuestros abuelos sin los inmigrantes 
que los cuidan? Porque estamos hablando de miles de personas. Y 
lo hacen con un cariño extraordinario. Con un cariño que, en 
muchos casos, no habían conocido”. 
Además del trabajo de acogida y asesoramiento legal, son 
continuas estas actividades para poner en contacto a gentes de 
distinta procedencia. Una de las iniciativas más sorprendentes, y 
por las que nadie de antemano daba un duro, es el acercamiento y 
diálogo entre grupos juveniles tradicionalmente rivales como los 
Latin Kings (Reyes Latinos) y los Ñetas. Del Kasal de Joves (Centro 
de Jóvenes) de Roquetes y del Prosperitat, integrados en Nou 
Barris Acull, nació la iniciativa de un festival musical de América 
Latina, con una noche joven en la que participaron, a partes iguales, 
medio millar de Ñetas y Latin Kings. Ni un solo incidente. 
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La idea de transformación y legalización de los Latin Kings como 
asociación cultural nació en Nou Barris. Era la primera vez que un 
grupo así, con ramificaciones por toda América y Europa, con un 
funcionamiento piramidal, daba el paso de existir legalmente. Un 
objetivo que también se busca con los Ñetas, que tienen sus 
propios códigos y un funcionamiento más asambleario. “Es un 
proceso que requiere mucha paciencia, mucho diálogo, para crear 
un espacio de confianza”, dice el mediador Xaime López Chispón, 
de 29 años, polifacético artista y coordinador cultural del Kasal de 
Joves de Roquetes. Chispón tiene una energía alternativa como 
Pitusa. Le digo, no necesariamente en broma, que si pone de 
acuerdo a los Latin y a los Ñetas, también podría mediar en el 
conflicto vasco: “Lo más importante es que aprendan a gestionar 
sus iniciativas y dirigirlas de una forma positiva. Hay muchas 
personas entre ellos con cualidades artísticas. Se trata de crear 
condiciones para que produzcan su propia música. También vamos 
a realizar un proyecto, La calle la filmo yo, en que trabajarán con 
sus cámaras”. 
La integración de bandas o grupos juveniles marginales, incluso 
algunos muy agresivos, ha sido una constante en el hábitat cultural 
del Nou Barris. “Cuando se producían incidentes en el entorno del 
ateneo o la escuela de circo”, explica Nacho López, “nuestra 
reacción ha sido siempre el intentar dialogar. Hacer una pregunta 
clave: ‘Vosotros, ¿qué queréis y qué sabéis hacer?’. Siempre ha 
funcionado. Hay casos de personas que estaban en plan muy 
destructivo, rompían los coches, cualquier cosa, y ahora colaboran 
con nosotros. Echan una mano. Ellos vieron que nosotros no 
éramos tan imbéciles y nosotros que ellos no eran tan macarras”. El 
circo, la música, el teatro, ha roto fronteras que parecían 
insalvables. A un colectivo en principio distante, como el de los 
gitanos, le ofrecieron el espacio, organizaron un concierto, grabaron 
un CD, que es un éxito brutal en el barrio, y ahora consideran el 
ateneo algo propio. Pasa un coche tuneado. Suena a tope una 
rumba flamenca que te pone los pelos de punta. Son ellos. Los 
Sincopao. Algo parecido ocurrió con los hip-hoperos. Pinchan ellos, 
rapean ellos, proyectan sus imágenes. “Ven que los respetamos, y 
entonces respetan a los demás. Eso es lo que funciona”. Otro grupo 
ocupó un solar abandonado y acordaron hacer un taller de bicis 
libre. Está cerca de la salida del metro de Vía Julia. Allí, todos los 
sábados, acuden un montón de chavales a intercambiar piezas y 
reparar las bicis averiadas. Es un gran taller insólito, un taller-fiesta 
al aire libre, con los mecánicos más ocurrentes que uno puede 
encontrarse en el sector de locomoción. 
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En estos cerros, descampados y antiguas huertas, el barrio obrero 
más antiguo es Can Peguera, construido con los restos de la 
Exposición Universal y que ahora es un acogedor lugar de casas 
bajas, con arbolado y buganvillas. Cerca, los montes de La 
Collserola, que ahora es parque natural y donde el jabalí se acerca 
a Barcelona. “De niños, por unas perras, íbamos a por leña y 
madroños”, cuenta Isidro Tárrega, de 72 años, que trabajó de 
curtidor en Horta. Había sido un niño con el estigma de rojo: su 
padre volvió moribundo del exilio. Can Peguera lo habitaron, en su 
mayoría, obreros que venían a trabajar en la construcción del metro: 
los “murcianos”, también llamados charnegos. Ese término con 
connotaciones despectivas designó durante un tiempo al 
inmigrante. Pero aquí, o nunca se ha usado o ha desaparecido del 
todo. Todo lo que se mueve en Nou Barris tiene un aire inmigrante. 
La oleada humana de los años cincuenta y sesenta procedía de 
Andalucía, Galicia, Extremadura y Aragón. Ahora, en una población 
de 170.000, es el distrito que acoge a más inmigrantes extranjeros, 
en una proporción que va en incremento. En cifras de enero de 
2006, están censados 22.812 inmigrantes. En Ciutat Meridiana-
Vallbona, el porcentaje es del 24,2%. En los bloques de Ciutat 
Meridiana, aquel lugar descartado como cementerio, viven 3.411 
inmigrantes. Las causas son fáciles de detectar: la vivienda es más 
barata, y el transporte, más dificultoso. La estadística del distrito de 
Nou Barris recoge 31 procedencias. La mayoría, 6.032, son 
ecuatorianos. Le siguen 1.817 bolivianos, 1.551 peruanos, 1.347 
marroquíes, 1.246 colombianos, 1.137 dominicanos, 922 
paquistaníes, 783 de China, 714 argentinos, 604 rumanos, 564 
hondureños, 516 armenios, 424 nigerianos... Y así hasta 31 
nacionalidades. 
Consuelo Plúa, de 45 años, vino hace cinco de Guayaquil, Ecuador. 
Vino con dos de sus tres hijos, los menores. Su marido se había 
venido antes. Los comienzos fueron duros. En la escuela, el niño 
pequeño se encontró con algo de racismo: el color de la piel. “Pero 
no hay que hacer caso a esa gente, son los menos. Hemos hecho 
muy buenos amigos españoles. Gente que te ayuda. Encontré un 
trabajo fijo de limpiadora. Antes tenía uno en condiciones muy 
duras. Antes quería volver a Ecuador. Ahora ya no sé. Yo vine para 
trabajar y pagar los estudios universitarios de mi hijo mayor. Ha sido 
posible con nuestro sacrificio. Ahora estoy indecisa. Creo que debo 
pensar más en mí y en mis hijos pequeños. Vivimos aquí, éste es el 
lugar en el que tenemos que procurar ser felices”. 
El caso de Zitouni, otro de los nuevos vecinos de Nou Barris con 
quien hablo, es muy distinto. No me puede decir su apellido porque 
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está sin papeles. Es soltero. Procede de Marruecos, después de un 
paso por Italia. Es abogado y le gustaría trabajar en España en esa 
profesión. Pero todos sus esfuerzos ahora están orientados a 
encontrar un trabajo para obtener el permiso de residencia, y luego 
estudiar el español y el catalán, pensando en estar algún día ante 
un tribunal no como perseguido, sino como defensor. 
–¿Han aumentado hacia ustedes los prejuicios por el integrismo 
religioso? 
–El integrismo es algo de personas fanáticas, y personas fanáticas 
las hay en cada país, en cada religión. A mí no me interesan. En 
España, la mayoría de la gente es muy amable. Y los españoles 
entienden mejor lo que es la inmigración, sus causas. Estoy 
contento de haber venido. 
Xavi Artal, de 39 años, y nacido en Barcelona, fue uno de los 
impulsores de la segunda vida del Ateneo Popular, de su 
implicación como espacio de las nuevas luchas sociales y, sobre 
todo, de lugar de integración de los inmigrantes. Xavi es cartero en 
el Raval. Él sí que tiene conexiones verdaderas con la realidad. Le 
afecta especialmente el trato deshumanizado de los organismos 
oficiales y la burocracia. “Mucha gente no tiene ni puñetera idea de 
la angustia, innecesaria, a la que se somete al inmigrante. 
Semanas, meses, esperando un papel del que depende su 
existencia y la de su familia. Yo soy el cartero. El único puente que 
tienen con un mundo kafkiano o absurdo. Procuro darles esperanza, 
pero a veces revientas por dentro de desesperación”. 
Las palabras escalan la torre del ateneo. Caligrafían sus paredes. 
No son consignas. ¿Qué quieren? Excitarte. Indignarte. Insinuarte. 
Voltearte. Admirarte. Docenas de palabras que contienen, como un 
injerto, el sufijo arte. Y todos los muros en esta zona son espacios 
artísticos. No ha habido que llamarlo. El arte ha venido por su 
cuenta, con su visera a lo Basquiat. Los mejores grafiteros de 
Barcelona le han dado una “mano de pintura” inolvidable al ateneo y 
su entorno. Obras de Nexie, Alc13, Pornostrars, Los Bandits... Al 
lado de la escuela de enseñanza pública Antariana, que ocupa el 
lugar donde estaba la chimenea de la planta asfáltica derribada por 
los vecinos, hay una reproducción gigante de El beso, de Roy 
Lichtenstein, sosteniendo la montaña. Cerca, los patriarcas gitanos 
cuelgan de los árboles las jaulas donde trinan jilgueros y canarios. 
El pop-art, escapado de los museos y las vallas publicitarias, ha 
encontrado su sitio. 
El barrio más pequeño y singular de Barcelona no aparece en los 
mapas. Tiene tres árboles. De vez en cuando, subiendo 
pacientemente cuestas, llegaban caravanas que buscaban el 
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amparo geográfico del Ateneo Popular. Un lugar de donde no les 
expulsaban. Un bar. Unas duchas. Gentes del circo, ambulantes, 
que se fueron transmitiendo por los caminos invisibles la contraseña 
de Nou Barris. En contraprestación, enseñaban su oficio a los 
jóvenes. “De forma espontánea, se fue creando aquí una especie 
de Internacional del Circo”, cuenta Joan López Villora, Juanillo, de 
48 años, treinta de ellos dedicados al vivero cultural, y presidente de 
la junta del ateneo. La colaboración se intensificó a partir de 1991, 
cuando los jóvenes ateneístas decidieron dar un paso adelante y 
formar una primera compañía de divertimiento. A finales de los 
noventa nace el Campamento, el poblado de los artistas, con la 
llegada de los “náufragos” del circo suizo Kran. Entre ellos, un grupo 
de alemanes y españoles que formaron el grupo Jarbanzo Negro. El 
acuerdo se estrechó. Los artistas del descampado pasaron a ser un 
círculo más del ateneo. A cambio de suelo, agua y luz, ellos daban 
espectáculo y música. Inolvidables pasacalles por el barrio. Pero 
ésa es la prehistoria. La llegada de la escuela de Rogelio Rivel, con 
el levantamiento de la primera carpa, en 2001, revolucionó el 
Campamento. De manera espontánea, alumnos y algunos 
profesores se establecieron en caravanas. No sólo por necesidad: 
“Se llegó a la conclusión de que la vida en caravana era una 
asignatura más”. 
El Campamento de Nou Barris, con sus caravanas varadas 
alrededor de la carpa, tiene un funcionamiento asambleario. Hay 
servicios comunes. Es una comunidad internacional de la que 
forman parte, en su mayoría, los alumnos más implicados en la 
escuela de circo. Ese círculo permanente alrededor de la carpa 
tiene, como en los viejos circos, un significado de protección 
simbólica y real. La carpa de Nou Barris, que ahora alberga una de 
las mejores escuelas de circo para jóvenes de todo el mundo, 
nunca está desguarnecida. 
Hubo una crisis grande en 1979. Como en todo el movimiento 
ciudadano en España. Bastante gente se incorporó a la política 
institucional y otra mucha se cansó, desencantada. En el ateneo 
aguantaron. Pocos, pero aguantaron. Fue una época dura, con 
mucha gente colgada de la droga en los barrios. Había actuaciones 
los fines de semana en que el que estaba en la puerta se jugaba el 
pellejo. “Más de un día sentí la punta de un cuchillo en el pecho”, 
cuenta Juanillo. “Nos poníamos tablas bajo la ropa como armadura”. 
Pero el ateneo resistió. El entorno era duro, pero se consiguió 
convertirlo en un lugar especial, cálido. Una isla en aquel tiempo. 
Aquí comenzaron muchos artistas y músicos que ahora son 
famosos, pero mantienen su fidelidad. Y actuaron consagrados. Era 
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un lugar pequeño. Los llamaban y venían. Gente como Moustaki, 
Llach o Paco Ibáñez. Era un espacio totalmente libre. Y sin ninguna 
ayuda. Durante 15 años no se les reconoció. Otro momento crítico 
fue cuando el Ayuntamiento se empeñó en transformarlo en un 
centro cívico al uso. “¡El Centro Cívico de la Planta Asfáltica! 
Todavía nos llegan cartas con esa denominación. Les dijimos que 
no, que queríamos mantener el Ateneo Popular como era, con un 
espíritu de autogestión”. Se hicieron planos para transformar la 
antigua nave industrial. Al final convencieron a los munícipes. Y se 
firmó el primer convenio permanente, un acuerdo atípico, entre un 
ayuntamiento y un ateneo autogestionado. Pero las obras en la 
planta asfáltica se demoraban. La primera constructora se declaró 
en suspensión de pagos. El ateneo se salvó entonces por una 
decisión vecinal: hacerse ambulante. Funcionar al aire libre, en las 
plazas. Y así se hizo todos los fines de semana, durante tres largos 
años. Hasta que la antigua planta asfáltica se convirtió al fin en un 
hábitat cultural. 
Treinta años de Ateneo Popular son muchos años. En crecimiento. 
Con cada vez más actividades que se irradian a la confederación de 
Nou Barris, a la ciudad, y más allá. Además de los cursos y 
actividades culturales, un hábitat del librepensamiento donde se 
podría rezar la oración laica de Miguel Torga: “Libertad que hay en 
nosotros, / santificado sea su nombre”. Un ateneo donde han 
encontrado cobijo trabajadores de empresas en crisis, desertores 
de guerra (en la época de la del Golfo), donde han podido celebrar 
sus asambleas colectivos estigmatizados como las prostitutas o 
grupos de artistas-okupas. En momentos, el ateneo ha funcionado 
como un Porto Alegre barcelonés. Es el único centro cultural 
español que forma parte de la red Trans Europe Halles. 
“La clave del éxito del ateneo ha sido su independencia”, dice 
Juanillo Villora. “Nunca se ha celebrado un acto de partido o 
sindicato”. El núcleo que siempre lo mantuvo vivo fue El Bidó (El 
Bidón), una asociación que convirtió en símbolo los bidones de la 
planta asfáltica. Cada uno tenía, o tiene, sus simpatías. “Pero las 
siglas siempre quedaron aparcadas fuera”. 
“Hay otra razón esencial”, explica Sergi Díaz, de 37 años, 
coordinador. “El 50% del presupuesto lo generamos nosotros y el 
otro 50% es de aportación pública, pero administrado con todo rigor, 
a cambio de convenios y programas concretos”. El ateneo 
sobrevivió y podría sobrevivir sin financiación municipal. No hay 
funcionarios, sino programadores contratados a partir del 
voluntariado y para los que no existen los horarios. El presupuesto 
de este año es de 900.000 euros. Los trabajadores, incluidos los del 
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bar-comedor y limpieza, cobran un salario similar. Funciona por 
asamblea y está dirigido por una directiva que refleja, en su 
composición, las diferentes épocas. Porque ésa es otra cualidad de 
la experiencia alternativa de Nou Barris: conviven las generaciones. 
Y hay viejos muy jóvenes. Como este Manel, de 71 años, que dirige 
el taller de poesía y teatro y que me ha llevado a lo alto del cerro 
para que vea el mar y compruebe que los pobres tienen la mejor 
panorámica de Barcelona: una vista de cine. 
Pero los ojos, al final de la escapada, vuelven al génesis. Al pie de 
la ladera. A la nave industrial que hoy es ateneo. A la carpa de 
circo. A los tres árboles. A una memoria entrelazada: “El naranjo es 
Sol Espinosa, una chilena que amaba este lugar. ¡Qué tía, qué 
artista! El limonero es Joan Armengol, uno de los fundadores de Els 
Comediants, y que nos ayudó a tope. Y el cerezo es Elsa Moreno. 
Murió muy joven. Era argentina. Había trabajado en el Cirque 
Plume, en Francia. Una auténtica maravilla en los números aéreos. 
Se implicó mucho aquí, con la escuela. Cuando murió, nos dejó en 
el testamento todo cuanto tenía. Dos millones para poder ir a Nepal, 
a llevar el circo a los refugiados de Bután. Fuimos en 1997 y 
volvimos en 2003. Actuamos en la selva, a veces para quince mil 
personas, gente sin papeles, desplazados de sus aldeas, 
convertidos en apátridas. Íbamos como Payasos Sin Fronteras, a 
nuestra manera. Estuvimos también en Bosnia, en plena guerra. En 
Srebrenica. Traíamos las noticias de las matanzas, de cosas 
horribles que estaban ocurriendo y no se sabían. Había gente que 
nos preguntaba: ‘Pero, ¿a qué vais allí? ¿Qué carajo hacéis en la 
guerra?’. Bueno, los niños sólo jugaban a eso, a matarse. Campos 
minados, ciudades desoladas. ¡Tenías que verlos los días que 
actuábamos! Alucinaban. Para algunos, era el único día de luz en 
su vida. Subía la gente en hileras para el circo. El escenario tenía 
detrás una vía férrea que había saltado por los aires, con la 
locomotora volcada. Yo hice trapecio bajo la lluvia. Nadie se 
marchaba. Goteaba el trapecio. Llovía sobre los rostros. Pero no se 
iba nadie, no. Otro día, en Tuzla hubo unos bombazos y se fue la 
luz del teatro y el público tampoco se marchó. Estaba lleno y nadie 
se movía. Explicamos que así no se podía actuar. Entonces 
aparecieron unos tipos con unas mazas de queroseno. Con 
antorchas. Y así actuamos, como en la antigüedad”. 
Es verdad. Es una de las mejores vistas del mundo, la de Nou 
Barris. 
 


